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INTRODUCTION

L’amour a été, depuis I'antiquité et jusqu'a nos jours, le sujet le plus abordé
par les écrivains et les poctes. ’ampleur de la production littéraire qui en fait le
theme central témoigne de cette place premicre. Homere, Virgile, Goete et toutes
les grandes figures littéraires, représentatives de leurs cultures, affirment le role

vital et incontournable que joue I'amour dans le mouvement de la vie.

La complexité du corps humain, la violence des tensions et des désirs qui le
travaillent et, les sentiments que nourrissent ’homme et la femme I'un a lautre,
dessinent le cercle du bonheur. De cette réalité, toutes les cultures se sont trouvées

fort imprégnées.

Les changements sociaux, économiques et culturels de porté historique
quavaient connu les sociétés européennes, du fait de la révolution industrielle, ont

apporté un nouveau souffle et un nouveau gott a 'amour.

La passion érigée en maitre, a la fois, tendre et dur, bon et méchant, traverse

les différentes sociétés et s’installe presque partout. [’avant garde intellectuelle
q g

prend a sa charge la tache d’en esquisser les contours et les perspectives et a en

analyser les fondements.

Le XIX si¢cle en particulier a connu ce vague des passions, on l'appelle
aussi mal du siecle. « I/ s’agit d’une surabondance de vie, de désirs, de sentiments délicats qui ne

tronvent cependant, pas satisfaction dans une réalité jugée trop décevante. »'

L’imagination est riche, abondante et merveilleuse, I'existence pauvre, seche et
désenchante. « On habite avec un caur plein dans un monde vide, et sans avoir usé de rien on

est désabusé de tout. »*

Chateaubrillant écrivain majeur du XIX siecle nous fait savoir par le biais de
« René », ’héros de son amour « Atala ou les amours de deux sauvages », qui porte
d’ailleurs son nom et lui ressemble étrangement, que sa sceur Amélie , entrée au

couvent, est en réalité amoureuse de lui.

Le XX siecle, héritier du romantisme et de la philosophie de Nietzsche, a

visage sévere, qui annonce la mort de Dieu, se voit aussi secouer par la

! ISABELLE Albertini ,DANIELLE Jaines .Les grands auteurs de la littérature francaise .Ed ellipses P127.
% ISABELLE Albertini ,DANIELLE Jaines ,idem ,P127 .
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psychanalyse freudienne, dont le contenu démontre que les impulsions sexuelles
sont a la base de toute manifestation caractéristique de ’'homme. Ce siccle, n’hésite
pas un moment a boucler le cercle de 'horizon métaphysique, en affirmant, que
I’homme ne reconnaitra aucun autre maitre que lui-méme. Sa vie est une aventure
personnelle. C’est a lui seul d’en trouver un sens, et d’écrire ses propres tablettes,

ses propres valeurs.

Suite a tous ces changement, les sociétés modernes connaissent une véritable
explosion dans les rapports amoureux qualifies d’interdits. Apparemment, rien
n’arréte le glissement sur cette pente dangereuse.

Les conséquences néfastes de cette tendance commencent déja a donner leurs
fruits amers, visibles dans la décomposition de la famille, le démantelement des
liens parentaux, la déformation de l'identité de I'individué et la perte de I'héritage

sentimental de ’humanité.

C’est pour cette raison que nous nous sommes engagés dans ce choix de sujet

de recherche, concernant 'amour interdit.
De cela, nous pouvons énoncer notre intitulé qui sera comme suit :

« L’amour interdit, entre contraintes religieuses et sentiments humains, dans la

Symphonie Pastorale d’André Gide ».

Notre intitulé comporte la notion de Pamour interdit qui est I'une des
différentes formes d’amour : amour parental, filial, coup de foudre... . Cet amour
transgresse, non seulement des lois religieuses dont I'existence sert a organiser la vie
des gens dans une société et les immuniser contre le débordement de I'instinct et de
la passion, mais il risque du fait de sa charge libératrice d’ébranler les fondements

moraux de la vie, sans lesquels, le sens d’une société humaine ne peut étre congu.

La notion des contraintes religieuses signifie des contraintes morales dont
lorigine est admise conventionnellement comme divine. Par ce statut les
contraintes son chargées d’un grand pouvoir d’interdiction et se présentent comme

un code de sécurité contre les instincts tyranniques et les passions sublimes.

La notion des sentiments humains: les sentiments humains apparaissent
comme des potentiels énergétiques puissants et vitaux inhérents a la vie. La vie

fondamentalement immorale se nourrit des ces sentiments et se développe grace a
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eux. Ils sont en quelque sorte le carburant de sa machine. Leur présence est plus
que nécessaire pour que la vie avance et puisse continuer sa marche, sinon elle

s’arréte.

Afin de bien mener notre recherche et bien comprendre 'amour interdit, qui
est le theme a étudier, ainsi que son alternance entre sentiments humains et

contraintes religieuses, nous avons opté pour la problématique suivante:

Dans notre corpus, comment Pécrivain représente t-il ’évolution de ses deux
personnages protagonistes au sein de cet amour interdit, face a leurs sentiments

humains et les contraintes religieuses et sociales qui les enveloppent

En essayant de répondre a cette problématique, qui est le fil conducteur pour
expliquer le texte et montrer ses spécificités, nous avons formulé les hypotheses

sulvantes:

Notre premicre hypothése est: cet amour interdit deviendrait une échappatoire
pour les deux protagonistes afin de fuir I'hypocrisie des hommes et la cruauté de la

vie.

Notre deuxieme hypothese est: la religion selon Gide, serait un destin qui
plonge ses personnages dans une bulle fatale qui leur oOterait tout sens du bonheur.

Dans notre cas, nous avons choisi comme corpus, la symphonie pastorale

ceuvre d’André Gide publiée en 1919.

Afin de réaliser notre recherche, nous avons opté, pour la méthode analytique
avec laquelle nous décortiquons les éléments essentiels du corpus tels que; le
sentiment humain, 1'éveil des sens, 1'amour, le bonheur, la rigidité religicuse, le mal,

le mensonge, la vérité, I'échec, le sens de la vie, la religion, ’éducation...etc.

La premiere approche c’est 'approche psychanalytique qui d’apres Jean Louis
Cabanes « ' n'est pas simplement interprétation d’un texte. Elle relie la littérature anx antres
Dphénomenes culturels, relie, c’est-a-dire situe la littérature on lart d’une maniére générale dans
Lespace de la culture en soulignant les analogies et les différences avec les réves, les mythes, les

Jfolklores, les fantasmes et les religions ».

! JEAN —Louis Cabanes, critique littéraire et science humaine, Ed : Privat,P28.
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Selon Jean Bellmin Noel '
« C'est une grille d’interprétation qui devrait servir a
déchiffrer les phénomenes humains en apparence fort éloignés
Lun de lantres... il fallait établir qun’il y'a continuité entre
lenfant et ladulte, entre le primitif et le civilisé, entre Je
pathologique et le normal, entre [extraordinaire et le

normal ».

La deuxieme approche c’est I'approche mytho-critique qui d’apres Fatima
Gutierrez « est une méthode de lecture critique qui analyse le texte littéraire de la méme fagon

quie nous analysons un mythe »*

Selon le méme auteur « Mircea Eliade nous avait déja appris que le mythe est le
modéle de tout récit. Cela, généralement, contribue a la déconverte de structures mythiques latentes

ou patentes, inhérentes an texte qu'il fandra analyser et interpréter »
La troisiecme approche c’est 'approche symbolique qui selon....

Jean-Louis Cabanes considere que « /zmage est anvre de ['imagination absolue elle
ne se donne pas comme un archétype, mais toute activité imageante profonde se greffe sur des axes

archétypiques fait retentir dans les images produites des symboles primitifs ».”

Cette approche va nous aider, on rattachant I'ccuvre a ses  sources

d’inspiration, a 'analyser dans cette dimension symbolique.

Notre plan est constitué de deux chapitres, d’'une conclusion et a la fin

d’une liste de références bibliographiques

Le premier chapitre qui traite des portraits  psychologiques des
personnages, des reperes et des axes de lecture, est divisé en trois sections dont

chacune est subdivisée en deux sous-sections.

Le deuxi¢me chapitre qui traite de 'amour interdit, du conflit, de la prise de
conscience et de la tragédie, quant a lui, est divisé en deux sections dont chacune

est subdivisée en deux sous-sections.

1]EAN , Bellemin- Noel, Psychanalyse et littérature Ed :Quadrige.P11.
? Revue internationale de sociologie et de science n :20,P12.
? JEAN-LOUIS CABANES, critigue littéraire et science  bumaine, Ed : Privat 1974, Tounouse,P23.
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Résumé

Poussé par un fort sentiment de charité, le Pasteur d'une province suisse
ramene au sein de sa famille, une fille orpheline de 15 ans, aveugle et idiote, du
nom de Gertrude. Gertrude, qui était sous la charge d'une vieille sourde, se
comportait comme une sourd- muette, qu'aucun trait n'anime le visage. Par la suite,
le Pasteur entreprend l'instruction de la fille. Il projette de la faire sortir de la nuit
dans laquelle a été enfermée. Aprés un premier échec, il finira par retrouver la
bonne méthode. Clest un apprentissage libre qui s'articule sur un contact
permanant avec la nature, et des correspondances entre les divers sens.
L’épanouissement de la fille fut rapide et spectaculaire, au dela de toute attente ;
une nouvelle fille, belle et forte intelligente est née, dont, le Pasteur et son fils ainé

Jacques tomberent amoureux.

Tiraillé par sa passion et ses principes religieux, le Pasteur ira chercher, dans
une interprétation libre des évangiles, un secours détourné a ses tendances. La fille,
que le Pasteur lui avait caché l'existence du mal, avoue, de sa patt, son amour pour
son tuteur. Suite a une opération chirurgicale, Gertrude recouvrera la vie, et les
appréhensions du pasteur se concrétiscrent- ; la fille, fut durement choquée par la

laideur de la réalité, par le mal qu'elle avait causé a Amélie, la femme du Pasteur

Aussi, elle reconnaitra le visage de son bien aimé dans celui de Jacques.
Impuissante a supporter son nouvel état de voyante, elle se suicida en se jetant dans

le fleuve.
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CHAPITREI PORTRAITS PSYCHOLOGIQUES, REPERES
ET AXES DE LECTURE

I.1. LES PORTRAITS PSYCHOLOGIQUES DES
PERSONNAGES

I.1.1. Portrait de Gertrude

Le Pasteur dresse le portrait de Gertrude par des touches intermittentes qui
se succedent du premier jusqu’au dernier chapitre.: « 57 je puis distinguer, accroupi

dans litre, un étre incertain, qui paraissait endormi » P11

« Je pus distinguer ». Ces mots refletent Peffort soutenu d’attention fourni par
le Pasteur pour pouvoir différencier une masse de chair inerte de I'atre dans
lequel elle était accroupie, c’est que la fille se difféere des objets inanimés qui
I'entourent ; soit par I'expression floue et atypique de sa physionomie, soit par sa
manicre d’étre (apparemment elle est diminuée de volonté). « Un étre incertain »
par ceci le Pasteur nous informe que s’il a pu distinguer la fille des autres objets,
il n’arrive pas encore a lui retrouver des ressemblances avec les étre humains.:
« Cette fille avengle » P11 Gertrude est infirme, non voyante.

OH. ! Je ne pense pas qu’elle dorme ; mais c’est une idjote ;
elle ne parle pas et ne comprend rien a ce qu’on dit. Depuis
ce matin que je suis dans la piece, elle n’a pour ainsi dire
pas bougé. ['ai d’abord cru qu’elle était sourde ; la servante
prétend que non, mais que simplement la vieille, sonrde elle-
méme, ne lui adressait jamais la parole, non plus qu'a qui-
congue, n’ouvrant plus la bouche depuis longtemps, que
pour boire ou manger P12.

Plus a sa cécité, Gertrude est une fille idiote, sans perception et sans
sensation, une barricre la sépare du monde extérieur, d’ou I'impression qui s’en
dégage ; de masse inerte, d’étre endormi. Aussi elle est sourde, non pas a cause
d’une quelque défection de son appareil auditif, mais, plutot, a force de vivre
avec une vieille sourde, son oufe avait demeurée inexercée aux voix humaines,
ses seuls contacts sont buccaux et se limitent a ’eau et a la nourriture. Sur

I’échelle sensorielle. Gertrude est bien au dessous d’un animal.

« Lavengle s'est laissée emmener comme une masse involontaire. Les traits de son visage étaient

réguliers, assez bean, mais parfaitement inexpressifs » P13
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Gertrude est une petite béte docile sans vouloir, sans un sentiment
particulier d’attachement. Quinze ans de vie passés dans une maison et elle est

encore sans lien d’appartenance a un lieu ou a un groupe de gens.

Certes son visage est beau, mais de cette beauté qu’octroie la régularité des
lignes, observée dans certaines ceuvres naturelles, ainsi Gertrude est une belle

masse amorphe qui ne peut s’identifier a2 une beauté humaine.

« [ étais reparti, emmenant blotti contre moi ce paquet de chair sans ame et dont je ne

percevais la vie que par la communication d’une ténébreuse chaleur »P13

Le corps de Gertrude décrit comme un paquet de chair n’a rien de
comparable avec celui d’'une femme normale, il n’en possede, ni le rythme ni le
ton, mais il conserve toujours intact sa réalité organique et reccle une riche

substance de désir obscut.

Le terme communication signifie que le corps inerte de Gertrude se meut
a la touche, au fond il est vivant. Il est méme conscient de lui-méme et possede
sa propre sémiologie. Le toucher c’est établir un dialogue avec lui. Sauf que son
langage est ténébreux. C’est le langage de I'abime profond, chargé de symboles.

Je fus moi-méme  tout décontenancé  par les  bizarres
gémissements que commenga de pousser la pauvre infirme. ..
mais lorsque j'avangais vers elle une chaise, elle se laisse crouler

a terre, comme quelqu’un qui ne saurait pas s asseoir . P14.

Gertrude n’a rien d’humain. Au fur a mesure de la durée qu’a pris son
cloisonnement s’est développé chez elle un cercle étroit de sensations, tel un
animal domestique, un petit chien par exemple. Elle ne sait méme pas crier du cti
humain, elle émet des petits jappements étranges. Son état mental ne laisse rien a
désirer a un animal. Sans manque d’éducation est flagrant, elle ne savait point

s’asseolir.

« Mais cest une infection, s'écria-t-elle. Brosse-toi ; brosse-toi vite. Non, pas ici, va te
seconer dehors. Ab ! Mon Dieu ! Les enfants vont en étre converts » P17

L’état de saleté de la fille est visible. Ses cheveux grouillent de poux, ses

loques étaient crasseuses et tout en elle excite le dégout.
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« L'excpression indifférente, obtuse de son visage, on plutét son inexpressivité absolue

glagait jusqu’a sa source mon bon vouloir wP 21

Au premier contact de son éducation, Gertrude semble impossible. Son
visage sans finesse est celui d’une créature sous terraine, enticrement au deca de
ce monde, qui lui paraissait, non seulement étranger, mais surtout menagant. Par
crainte, elle se tint sur la défensive, enfermée dans son monde inconnu. Toute
voix, tout mouvement autre que le sien ne fait que I'endurcir. Au premier mot,
elle répond par des grognements. Elle ne trouve son calme qu’au moment de
repas, sur lequel, elle se jette, tel un animal affamé. Cette inaptitude a ’éducation
a rendu la tache au Pasteur, presque impossible. Les premiers jours de son

entreprise, il apparait que tout est insurmontable chez son éleve.

Oui, je le dis en vérité, jamais sourire daucun de mes
enfants ne m’a inondé le cenr d’une anssi séraphique joie. . .
on brusquement elle sembla commencer de comprendre et a
S'intéresser a ce que je m'efforcais de lui enseigner depuis
tant de jours . P26

Enfin, suite a tant d’efforts et de patience fournis par le Pasteur, et apres
I'application d’une nouvelle méthode d’apprentissage adéquate et convenable au
cas de Gertrude, cette dernicre commenca brusquement a comprendre, a

s’intéresser et a prendre gout a Penseignement de son maitre.

« I/ me semblait parfois que Gertrude avangant par bonds comme pour se moquer

des méthodes »P 27

Gertrude avance maintenant sur le chemin du savoir trés rapidement,
brulant les étapes linéaires des apprentissages, chaque jour son esprit est plus

tranchant, sa capacité d’assimilation étonne par sa force.

« Il (Jacques) commengca brusquement de s’intéresser a Gertrude, que jusqu’alors il

n’avait point considérée »P 30

Jacques, le fils ainé du Pasteur qui jusqu'a présent n’a pas porté de l'intérét a
Gertrude, commenca brusquement de s’intéresser a elle et lui témoigne de
I'intention en l'aidant a apprendre a lire. Le Pasteur remarqua que sa protégée

est stimulée par un z¢le nouveau et qu’elle fait de progres considérables.
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« Je fis remarquer a Gertrude les sonorités différentes de cuivre, des instruments a cordes

et des bois »P 32

Par le biais des différentes sonorités musicales des instruments et les
variantes intensités qui caractérisent chaque instrument a part, le Pasteur invite
Gertrude a se représenter les couleurs de la nature et leurs nuances de la méme

facon qu’une production musicale.
« Gertrude avait ceci de bien gu’elle ne faisait jamais semblant de comprendre »P 33

Gertrude est tres sincere envers lui-méme. Le savoir occupe une place
aussi élevée dans son esprit. Pour cela elle reste vigilante et n’admet pas tout ce

qui est faux ou imprécis
« Ah Bien ! Dites-moi tout de suite : est-ce gue je suis jolie ? » P30

« Vous préférez me laisser croire que je suis laide, dit elle alors avec une moue

charmante : de sorte que ne m’y tenant plus, je m’écriai »P31

Dans ces deux passages Gertrude commence a manifester de I'intérét a
I'amour que lui porte son maitre. Dans le premier passage, elle cherche a savoir,
si sa beauté participe a ce penchant sentimental qui lui témoigne. Dans le
deuxieéme passage, elle se montre insistante sur la réponse, en jouant sur la
tendresse de son tuteur du fait de son incapacité a se contempler dans un miroir,

tout en excitant sa sensibilité d’homme par une moue charmante.

« Mais il était contre elle et, a plusieurs reprises, je le vis qui prenait sa main pour

guider ses doigts sur les touches » P42,

« Je le vis alors porter a ses leurs la main qu’elle lui abandonna ; puis il partit wP 42
« C’est la bas que doit aller Jacques dite : est ce vrai gu’il part demain ? P56

Ces passages, a la fois allusifs et éloquents, donnent suffisamment
d’informations sur la nature de la relation qui lie Jacques et Gertrude. Sans aucun
doute, c’est un amour naissant qui les approche l'un a lautre. Gertrude a
accepté de Jacques ce qui a refusé au Pasteur, son accompagnement sur

I’harmonium de la chapelle, puis, elle évoque son nom a la fin d’un passage tres

10
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poétique qu’elle a improvisé et dans lequel elle exprime son extase pour les
mysteres et 'immensité de la nature. Si Jacques a avoué son amour a Gertrude,
cette derniere reste encore inconsciente de la réalité et de la force de ses
sentiments pour lui. Son inconscient se confirme dans cette phrase « vous saveg

bien que ¢’est vous que j aime, Pastenr. »P 56
I.1.2. Les portraits du Pasteur et d’ Amélie

[ ai trop souci de la vérité pour taire le facheux accueil que
Je dus essuyer a mon retour au foyer. Ma femme est un
Jardin de vertus...mais sa charité naturelle n’aime pas a
étre surprise. Cest une personne d'ordre qui tient a ne pas
aller au dela, non plus qu’a rester en deca du devoir. Sa
charité méme est réglée comme si lamour était un trésor
épuisable. C'est la notre seul point de conteste. P13

Dans ce passage le Pasteur nous donne un apercu de sa conception de
I'amour. Sans la décrire, sans explication qu’en éclaire tel au tel trait, il la laisse
découler simplement, d’une mise en opposition, de sa personne face a sa femme.
En critiquant sa femme, le Pasteur paraissait objectif et méthodique. Sa critique
ne releve pas d’un ressentiment, qui en surgissant éclabousse toute la personne
d’Amélie. D’abord, il loue les bonnes qualités de son cceur, « za femme est un jardin
de vertus », puis 1l isole 'élément important vers lequel il dirigera sa critique ; C’est

précisément sa conception de 'amour, dont elle voit un trésor épuisable.

Amélie est ordonnée et réglée comme un automate. Elle ne connait pas et
ne veut pas reconnaitre que 'amour est une source jaillissante et libre qui
déborde des limites et des huit-clos. Le Pasteur conclut, « ¢’es? /a, notre seul point de
conteste». On comprend que le Pasteur et Amélie ne vivent pas sur la méme

longueur d’onde, et qu’il est certain que 'amour a quitté leur foyer.

Le Pasteur note encore d’autres traits, toujours dans le but de relever

Iétat d’ame de sa femme.

Une ame saturée de ressentiments et perpétuellement sous pression. Son
sérieux exagéré est porté sur les futilités matérielles de la vie et elle fait trop de
calcul sur trop de détails, négligeant ainsi I’essentiel ; la joie de vivre et la quéte
du bonheur. Elle est tempétueuse et criarde.

11
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« La premiere pensé lorsqu’elle m’a vu revenir ce soir-la avec la petite, lui échappa dans

ce cri »P 14

Sa rigidité d’ame finira par contaminer ses enfants.

Sauf la petite Charlotte, encore trop jeune et innocente et encore non
stylée par la mere. Manifeste une joie accueillante a la rencontre de cette nouvelle
arrivée.

« Seul ma chere petite Charlotte a commencé de danser et
de battre les mains quand elle a compris que quelgue chose
de nonveau, quelgue chose de vivant allait sortir de la
voiture »P 14

L e Pasteur, en saluant le comportement amical et joyeux de sa petite
fille, donne a comprendre qu’il rejoint la nature merveilleuse de la petite, et qu’il
s’écarte de celle de sa femme. Le Pasteur se tint, dans cette mise en opposition,
comme un homme libre, un homme qui a su, a travers les différentes difficultés
de sa vie , garder une ame indépendante, insoumise aux contraintes et aux
habitudes. Cette différence de tempérament et de style de vie est évidemment, a
la base des récurrents problemes (petits et grands) qui minent la vie conjugale

des deux protagonistes.
« Comme chaque fois qu’il doit y’avoir une explication entre nous »P 14

Le Pasteur poursuit 'esquisse de son portrait et de celui de sa femme, en

décrivant leurs attitudes, diamétralement opposées, face au méme fait.

« Qu'est ce que tu as lintension de faire de ¢a ? reprit-elle aprés que la petite fut
installée » P15

En utilisant ce neutre « ca», Amélie s’est dévoilée, son cceur couve des
sentiments inhumains et cruels, elle n’hésite pas a qualifier un étre humain,
completement diminué envers qui on doit témoigner de amour et de la pitié,
d’objet. A T'inverse, son mari se dévoile lui aussi, son cceur est trop humain,

débordant d’amour et de charité.

« Mon dme frissonna en entendant 'emploi de ce neutre »P 15
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Amélie ne s’arréte pas 1a, son regard louche sur la vie dépasse le seuil de son
quotidien, dépasse ses préoccupations banales et utilitaires. Il s’étend jusque qu’il

finira a vouloir s’imposer a la parole divine.

« Je rameéne la brebis perdus, dis je avec le plus de solennité que je pus » P15

Elle n’admet pas que la parole divine propose un autre style de vie autre
que le sien. Pour elle, la liberté, condition premiere a toute authenticité et a toute

consistance d’ame n’a pas sa place dans 'enseignement divin.

Cette manie de s’imposer aux choses, assez développée dailleurs chez
Amélie, ne lui vient pas dun quelconque instinct de domination, capable
d’entrainer une personne sans qu’elle puisse s’en détacher, plutot, elle trouve sa
source dans son habitude de cultiver et remuer des détails insignifiants. Dans la
vie réelle, Amélie n’affronte pas son mari, ne lui résiste pas d’une résistance claire
et affirmative, elle se tue au premier argument qu’il avance. Rien de positif et de
responsable chez elle. Cependant sa soumission apparemment volontaire, draine
derriere elle, tout un flot de critiques et d’explications, souvent désobligeantes et
diminutives, qu’elle gicle a la face de son mari en petites doses.

. Alors Amiélie commenga de protester que certainement elle
n’avait rien d me dire, ce qui est le prélude habituel des plus
longues explications, et qu’elle n'avait qu’a se soumettre
comme toujours a ce que je pouvais inventer de moins
pratique et de plus contraire a ['usage et an bon sens . P15

Critiquer le fait en dehors de sa réalité, en le plagant sur un terrain
imaginaire, est une technique inconsciente qu’opere le robot d’ame d’Amélie,
détaché de la vie. Ce robot, tout a fait inapte a fixer le nouveau, le surpris,
ramene le fait a son systeme répétitif, monotone, qui tourne avide, pour le
détruire ou pour en faire un chiffre de plus dans sa boite d’abstraction. Le
Pasteur confirme ici que le jardin de vertus de sa femme n’est, en réalité, que les
mécanismes robotiques qui commandent a son ame.

Aux premieres phrases de sa sortie, quelques paroles du
Christ me remonterent du caur aux levres, que je retiens
pourtant, car il me parait toujours malséant dabriter ma
conduite derriere lantorité du livre saint .P16

Ici, on voit un Pasteur conscient du flottement de son cceur entre sa

conscience et son inconscient. Il se retint et ne se laisse pas aller avec. Mais
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quelques lignes apres lorsque la décision attendue touche a Gertrude, le Pasteur
affute ses arguments a la perfection, et use de la faiblesse de sa femme, afin

qu’elle accepte la présence de sa protégée.
« Bref, Dieu mit en ma bouche les paroles qu’il fallait ponr aider a accepter » P17

« Je connais le peu de résistance de ma femme »P19

Le Pasteur touche ici a la cause visiblement responsable de I’évolution
négative et stérile de sa femme. Clest son peu de résistance, elle n’est pas
endurante de nature. Cette mollesse rend ’ame si facile a 'invasion des motifs
imaginaires, des futilités de toutes sortes. Ainsi 'ame devient peureuse, et perd sa
confiance en soi. Dés ce moment I'ame ne cherche que ce qu’est principe et

valeur établie, par crainte des imprévus et des surprises de I'inconnu.

« ['avais agi, comme je le fais toujours, autant par disposition naturelle que par

principes, sans nullement chercher a calenler la dépense ou mon élan risquait de nr’entrainer »

P20

Le Pasteur affirme qu’il est le contraire de sa femme. Si elle est guidée par
des principes, par manque de lucidité, lui, il est lucide, il agit par disposition
naturelle, sans se soucier des conséquences que pouvait entrainer une pareille
lucidité. Au fond de lui-méme, il se sent libre et brave, répugnant aux codes et ne

trouvant gout a I'instant que s’il est chargé d’aventure.

« L'expression indifférente, obtuse de son visage, on plutot son inexpressivité glagait

Jusqu’a sa source mon bon vouloir » P21

Le Pasteur apparait ici comme une personne de grand vouloir. Il
entreprend a réussir une tache si lourde, si difficile, presque impossible, il croit
en lui-méme, et il croit a ’homme. Amélie quant a elle est incrédule, elle
soupconne le bon vouloir de son mari et soupgonne avec, toute possibilité d’ou
qu’elle vienne, a faire sortir Gertrude de sa nuit. Le passage suivant décrit la joie
d’Amélie devant I’échec de son mari a surmonter les premicres difficultés de
I’éducation de l'infirme. Pourtant la réussite, en ce cas, est un plus, un bien qui

réjouira, normalement, tout le monde.
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« Et il advenait ceci de pignant, c’est que, triomphante un pen devant ces sentiments

vy Amiélie prodiguait ses soins d’autant plus et de bien meilleur cour » P21

En autre, il est clair qu’Amélie guette 'occasion ou elle se sent en son
droit de blamer.

10t rentrés, Amiélie a le moyen de me faire sents
Aussitot rentrés, Amélie trouva le moyen d re sentir
qu’elle désappronvait l'emploi de ma journée. ... elle nous
avait laissés partir, Gertrude et moi, sans mot dire, selon

son habite de laisser faire et de se réserver ensuite le droit de
blamer. P36

Elle excelle en reproches acerbes et pointus, malicieusement dirigés vers un
endroit bien précis, visant a blesser profondément son mari. Elle excelle par ses
mots bien triés et par son silence accusateur, dont on ne peut méme pas faire
objection. Encore, faire l'indifférente ou ne parler que de ce qui n’a point
d’importance est un autre moyen dont use Amélie pour varier le supplice de son
mart.

« Ce qui me chagrinait davantage, ¢’est qu’Amiélie ent osé
dire cela devant Gertrude ; car bien que jeusse pris ma
Semme a écart, elle avait élevé la voix assez pour que

Gertrude lentendit » P38

Blesser directement l'infirme Gertrude dans son amour propre, juste pour
avoir étre emmenée a un concert, Amélie pousse sa jalousie a son point
culminant. Elle vise a lui Oter par la sa joie, a lui gacher le plaisir qu’elle avait pris
au concert, a injecter en lui le venin de sa mauvaise humeur, et par la méme
blessure, elle ne manquera pas a décupler le supplice de son mari, en le touchant

indirectement a travers Gertrude.

Ce nouvel acharnement puise son élan, sans doute, dans la réussite
spectaculaire et inattendue du projet de I’éducation de Gertrude. La petite béte
infirme est capable aujourd’hui d’intelligence, de sentiments, de sensations, et on
I’emmene a un concert ou se joue la symphonie Pastorale de Beethoven. Ceci est
vraiment trop beau pour étre accepté. L’aura de joie humaine et de foi dans les
possibilités de ’homme libre qu’en découlent, condamnent a vue d’ceil le style de
vie sec et grincheux d’Amélie. La réussite miraculeuse et joyeuse de son mari
atteste inéluctablement qu’elle, Amélie, marche sur un chemin sombre et aride.
Jacques, le fils ainé d’Amélie, jusque la distant de son pere et de sa protégée,
commence de s’intéresser a la fille et 'aide a apprendre a lire. L’hargne d’Amélie
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alors n’a plus de bornes. « I/ commenca brusquement de s’intéresser a Gertrude, que jusqu’a

alors il n’avait point considéré, et s’occupa de m'aider a lui apprendre a lire »P 30

Le seul plaisir que je puisse faire a Amélie, cest de
m°abstenir de faire les choses qui lui déplaisent. .. Ab ! Plus
a Dien gu’elle réclamat de moi quelgue action difficile !
Avec guelle joie jaccomplirais pour elle le témeéraire P38

Malgré la fermeture d’Amélie, malgré son refus obstiné de la main tendue

bonne et amicale de son mari. Ce dernier continue a lui témoigner de 'amour.

Son abstention a ne pas faire ce qui lui déplaise est un bon geste, méme s’il
est négatif en quelque sorte. Le mari désire a entendre de la bouche de sa femme
un mot de gentillesse, une demande difficile soit-elle, il affirme qu’il est prét pour
la satisfaire. Mais hélas, esclave de ses coutumes, raide tel un baton de bois,
Amélie refuse tout mouvement en avant, tout développement de I'ame, elle

tourne en rond, et finit par rétrécir la vie de son mari.

« Et de méme l'ame heurense, par lirradiation de 'amour propage le bonbeur antonr

elle, tout se fait a Lentour d’Ameélie sombre et morose » P66

Le Pasteur, cette fois, dessine le climat que produit la présence de sa
femme. Pour leur malheur a deux, Amélie fait mal sans toucher, elle est une sorte
de porte -malheur ambulant. La noirceur de son ame sui son entourage et rend
sombre et morose. A force de cumuler des mauvaises humeurs, elle est devenue
une source d’exaspération. La moindre goutte de bonheur n’en filtre pas.
L’amour I'a quitté depuis longtemps. L’ame amoureuse se reconnait du premier
coup par la lumicre de son éclat, par son parfum d’amour qui embaume le lieu,
par l'aisance de son geste. Mais la pauvre Amélie n’a rien de tout cela. Elle est
prisonniere d’une secheresse sentimentale endémique. Aupres d’elle, on se sent

cerner par le désespoir et on ne songe qu’a la fuir.
« Sarab ressemble a sa mére »POT

Le Pasteur revient dans ce passage a la cause de ce misérable état d’ame de
sa femme et qui a fini par contaminer sa fille Sarah au point qu’on peut dire
qu'une nouvelle Amélie se prépare. Il réfute la cause de I'élément héréditaire,
chez elle. L’instinct est innocent. C’est I’auto formation, I'autosuggestion d’une

femme qui au long de sa vie conjugale n’a su qu’a cultiver les petites occupations,
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les petites gercures et les petits intéréts. Amélie d’aujourd’hui est repue de
cendre. I’Amélie d’hier, du temps ou elle était jeune fiancée, était fort différente.

Elle était dans sa jeunesse un ange aimable ruisselant de lumiere.

I.2. LES REPERES SPATIO-TEMPORELS ET
PSYCHOLOGIQUES

I.2.1. D’espace et le temps
» L’espace ;

L’espace dans la symphonie Pastorale n’est pas vraiment réaliste. La
présence de certains toponymes tel ; les Alpes, le Jura, Neuchatel, Lausanne,
Chaux de Fond, I’Oberland, suppose que I'on se trouve dans une géographie
réelle, a travers laquelle se dessine une carte ethnique, sociale et culturelle bien
précise. Cependant, dans le récit, on constate ’'absence de la moindre référence
particuliere a cette carte. D’ailleurs la description des lieux habités et socialement
actifs n’allait pas au-dela de quelques éléments restreints et pour certains elle est

completement absente.

On ne trouve dans le récit aucune description de la Chaux de Fond, ni de
Neuchatel, ni de Lausanne. Le village méme du Pasteur est cité sommairement
deux fois « Hier je m’étais assuré que le village avait des provisions en

suffisance » p19. « Pendant le longtemps que notre village était resté blogué » p 58 .

On ne saurait savoir que ces lieux sont habités que par le biais de quelques
bribes de mots disparates comme « Ce matin trente fidéles seulement sont rassemblés
dans la Chapelle de la Brévine » p9. Ou «que par crainte de racontars» PAlou « Apres le
concert de Neuchatel » p41.

L’absence de la description des maisons, des ruelles, des lieux publics, et les
blocages des routes fréquents que cause la neige, donnent 'impression que les

évenements se déroulement dans un monde vidé de ses habitants.

Cependant, on remarque que la description monte d’un cran, pour décrire
certains lieux clos. Le peu de détails qu’elle en donne confirme cette tendance.
Par exemple : «notre maison est si petite que nous sommes obligés de vivre un peu les uns

sur les autres» ou « jai réservé au premier une petite picce ou je puisse me retirer et recevoir
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mes visites » P48. Ou la description de la grange de Mademoiselle de 1a M. « A /a

grange, ce soir, comme personne n'était dans le salon, je suis monté jusqu’a sa chambre » P75.

La description ne devient précise et plus attentive a la particularité du lieu
que si ce dernier est saisi en tant qu'un élément naturel et en rapport avec
Gertrude. Les traits mythiques et magiques entrent en jeu et la description atteint
son paroxysme. Par exemple : « Je reconnus pourtant, a deux kilométres de la, sur la

gauche, un petit lac mystérienx »P10.

« Qu'il me sembla lorsque tout a coup, dans l'enchantement rose et doré du soir, je le

reconnu, ne ['avoir d’'abord vu qun’en réve »P10
« La gravité du paysage, le silence et la solennité de heure m'avait transi » P10

«Le regard, quand le temps est clair, par-dessus wune brume légere, déconvre

lémerveillement des Alpes blanches » P56

Tout le récit avec ses passages rapportés ou ses dialogues, a part quelques
rares exceptions, ne traite que des passions, des impressions, des états
psychologiques ou des idées abstraites en rapport avec son climat. Pour cela le
choix de I'espace était délibérément voulu par le narrateur. Il installe son récit
dans un cadre peu réaliste, restreint et inconsistant, pour en faire un récit a
teneur fictionnel élevé en dehors de tout réalisme formel. Ainsi le rend

insaisissable que par un effort d’imagination.

» Le temps

La structure temporelle du roman de la Symphonie Pastorale ne suit pas
un ordre linéaire. L’action s’y étale sur une période presque de 3 ans « 2 ans, 9
mois et 20 jours exactement». On y trouve des retours en arriere, des

anticipations, des ellipses et des enchassements.

Le roman est divisé en deux cahiers de longueurs inégales ; le premier fait

le double de deuxieme.

Le premier cahier est constitue de sept chapitres de différents longueurs de

4,5 pages a 11 pages. Les événements n’y sont pas datés avec précision.
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Seulement des indications données au cours du récit permettent de les situer

dans des intervalles de temps datés ou approximatifs.
«Ily'a denx ans et six mois» p9

Cette indication situe le jour d’accueil de Gertrude le (10 Aout). Cette date

ouvre la premicre année qui sera suivie par une deuxiéme, puis une troisi¢me.
« Le 5 Mars j'ai noté cette date » p26 une date importante.

«Je n'ai pas dit encore I'immense plaisir que Gertrude avait pris a ce concert de
Neuchatel » p 34, événement référentiel.

« Je reviens en arriere » p 30. Un retour.

Dans le premier cahier, les intervalles du temps des chapitres varient
entre la durée d’une journée et celle d’une année et dix mois, ainsi ils se mélent

I'un a lautre.
» Le temps du premier cahier :

Le I chapitre correspond a une journée (le 1¢ jour et la premiere nuit de la
rencontre et de 'accueil de Gertrude).

Le II chapitre: survole 'espace de temps a partir de la premiere nuit

jusqu'au concert de Neuchatel (1 année et 10 mois)

Le IIT chapitre embrasse I'espace de temps d’apres le 5 Mars de la premiere
année d’accueil jusqu’au concert de Neuchatel, qui s’était produit trois semaines

avant les vacances d’été de la deuxieme année d’accueil.
Le IV chapitre correspond a la seule journée de Neuchatel.

Le V chapitre comprend lintervalle de temps qui s’étend juste apres le
cinquiéme mois de la premicre année d’accueil aux premiers jours d’Aout de la

deuxieme année d’accueil.

Le VI chapitre comprend une seule journée, I'une des premiers jours

d’Aout de la deuxiéme année d’accueil.
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Le VII chapitre comprend une seule journée; le lendemain de la journée du
VI chapitre.

Dans le deuxie¢me cahier le temps du récit épouse celui de I’histoire par
moments, et s’en détache en d’autres, pour effectuer des retours en arricre, en
embrassant tout I'espace du chapitre II jusqu’au VI du premier cahier.

« La nuit derniére » p58

« Aujourd’hui » p58

« Sitot apres le départ de Jacques » p59

« A présent » P70

« [ai pris, aussi, cette habitude depuis ['automne » p68

Le deuxie¢me cahier se compose de XV chapitre dont la longueur alterne

entre 1 ligne, % de page et 6 pages.
» Le temps du deuxiéme cahier

Le I chapitre correspond a un intervalle de temps qui s’étend entre le départ
de Jacques dans les premiers jours d’Aout de la deuxieme année d’accueil et le 25

Avril date de la narration située dans la troisieme année d’accueil.

Le II chapitre embrasse le temps situé entre le 10 Avril (jour de paques) et

le temps de la narration le troisicme mois de la troisi¢me année d’accueil.

Le IIT chapitre comprend une journée le 7 Mai, le temps de la narration est
le 8 Mai (troisieme année).

Le IV chapitre comprend le temps entre le 10 Avril et le dixieme mois

(troisieme année)

Le V chapitre comprend le temps situé entre Aout (de la deuxiéme année

d’accueil et le 18 Mai date de la narration troisicme année)

Le VI chapitre comprend une journée, le matin du 19 Mai date de la

narration (troisieme année)
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Le VII chapitre une nuit, le soir du 19 Mai, date de la narration (troisieme

année)

Le IX chapitre une seule journée, le 22 Mai DN

Le X chapitre une seule journée, le 24 Mai DN

Le XI chapitre les derniers jours avec la date de la narration 27 Mai
Le XII chapitre une journée, le matin de 28 Mai DN

Le XIII chapitre une journée le soir de 28 Mai DN

Le XIV chapitre une seule journée, 29 Mai DN

Le XV chapitre une seule journée, 30 Mai DN

AN NI N N NN

La chronologie dans le roman est floue et n’a rien de réaliste. Peu sont les
dates connues avec précision. Le flottement des événements marque surtout les
chapitres du premier cahier et certains chapitres du deuxieme cahier. Les
chapitres du deuxiéme cahier dont les événements sont datés se rapportent a des
événements quotidiens en dehors de I'évolution psychologique du récit et se
réferent a la date de la narration.

Le temps paraissait hétérogene. La durée psychologique 'emporte sur celle
physique, une seule journée est parfois chargée d’événements plus que plusieurs
mois. Ainsi l'inconsistance du temps chronologique de lhistoire est supplantée

par la densité du temps interne vécu par les deux protagonistes.

La comparaison entre les deux temps laisse penser que le temps interne est
artificiel et qu’il ne participe point effectivement dans la progression des

événements.

Pourtant I’évolution humaine et intellectuelle hors du commun de Gertrude
est située uniquement sur cet axe ce qui fait de ce temps artificiel, un temps

humain et méme trop humain.

Aucun événement social ou historique n’intervient dans le récit, ainsi le

récit se trouve dégagé de tout repere réel susceptible de peser sur lui.

Cette mise en fonction temporelle permettra au narrateur de se libérer des
déterminants logiques du temps physique, et de pouvoir aussi installer un temps

fictif qui répond aux exigences, soit disant sur humaines de son récit.
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I.2.2. La transgression

Malgré son apparence feutrée, désintéressée aux charmes physiques, voir
innocente, le récit de la SP bouscule de bout en bout des certitudes et des
croyances ancrées dans la culture de son époque et propose un autre regard
différent et profond sur 'expérience de la passion humaine. Sur plusieurs plans
de signification, séparés et autonomes, le récit tisse un réseau de relations qui les

rattache en une trame harmonieuse, selon un ordre bien concerté.

Les questions soulevées convergent, toutes, sur la signification et le
pourquoi d’un interdit, dont le potentiel ne fonctionne que comme un
empéchement d’une expérience singulicre d'un homme emporté par une force
libidinale indéterminée et une finalité vitale, sans lesquelles, le sens de sa vie se

trouve menacé.

Ainsi, toutes les actions et les mouvements du Pasteur tournent, en quelque
sorte, autour de ce pivot de linterdit, et de sa transgression, auxquels tout le

roman peut étre rapporté.
11 suffit de jeter un regard ici et 1a sur le roman pour en étre convaincu.

Le livre s’ouvre sur une mise en scene qui place 'age de la jeune fille (age de
la puberté 15 ans) entre deux mondes mythiques ; 'un Paien et I'autre religieux
représentés symboliquement par les chiffres (2 et 3).

L’enfant se charge ici de sa premicre signification non pas en tant que
personne porteuse d’une identité humaine plus ou moins consistante (la fille était
extrémement diminuée), mais en tant qu’étre mythique, a la fois historique et

universel, dont le corps est encore intact et recele un héritage de désir obscur.

La dimension mythique et le désir obscur éveillerent chez le Pasteur des
forces libidinales sommeillées en lui, et le propulsent a 'avant de son propre

mythe personnel.

On s’apercoit ici que I'interdit dont il s’agit dans ce roman n’est pas un
ensemble de contraintes religieuses visant a contrarier 'ambition d’un amour

illégitime d’une personne, mais, c’est plutot un barrage bloquant le déferlement
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d’un torrent d’énergie humaine et qui n’est enfin de compte quun impératif de

mort pour tout ce qui est vivant dans ’'homme.

La symphonie pastorale s’impose aussi comme le roman de la
transgression ; fait que le texte affiche sur bien des passage et parmi lesquels on
retiendra les suivants: transgression religieuse, en premier lieu, comme
franchissement des limites doctrinales; transgression psychologique, en

deuxieme lieu, sous éclairage d’une expérience extréme de la passion.
» La transgression psychologique :
Que fait le Pasteur dans la Symphonie Pastorale ?

I1 rameéne chez lui une jeune fille aveugle, presque sourde et complétement
diminuée d’esprit. Il 'impose, en conjuguant ruse et autorité, a sa famille. Une
personne ordinaire, en s’occupant d’une fille pareille, ne vas pas dépasser pour
elle, les soins qu’elle doit a ses propres enfants, ne vas pas satteler a elle au
détriment des besoins des siens. Mais le Pasteur, contre toute attente s’est donné,
enticrement, a ’éducation de cette fille. Ce comportement nuit, non seulement,
au sens de la responsabilité paternelle, mais encore réduit et déprécier la valeur

des sentiments familiers.

Le Pasteur parait aveugle de 'ampleur de la nouvelle situation. Il ne cherche
pas a Pexpliquer par la présence d’un ou de plusieurs éléments psychologiques

inconscients et prédéterminés, plus tard, il s’en rendra compte.

Cette inattention est la condition de la passion. Certainement le Pasteur ne
se fait charger du devoir d’éduquer la fille par la simple obéissance a une
quelconque volonté consciente et délibérée, c’est plutot une force inconnue qui
lui dicte sa décision, malgré lui. A ce moment, la transgression de soi
commence ; Paction se détourne alors de l'ordre culturel et psychologique en
place et va puiser ses orientations dans les profondeurs d’une anarchie a la fois
personnelle et mythique. La passion naissante ne se reconnaitrait pas dans la
sphere des sentiments déja inventories, elle s’identifiera a 'inconnu, au nouveau,
a d’autres lignes jamais parcourues. La premicre justification qua donnée le
Pasteur a larrivée de Gertrude « Je ramene la brebis perdue »P15 témoigne d’une
passion incompréhensible, passion pour laquelle, troquer tout un troupeau

contre une seule brebis, est son expression la plus parfaite.
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» La transgression religieuse :

Le respect des percepts religieux voudraient que le Pasteur se tient distant
de la jeune fille, qu’il ne approche pas, or, il s’est permis de transgresser cet
interdit, non pas une fois par inadvertance, mais plusieurs fois. Il s’est permis
encore de tenir sa main et de la presser contre lui durant un long trajet. Pourtant
le Pasteur s’est montré, a maintes reprises, capable de discernement et de
réprimer les flottements de son inconscient quand I'objet en question ne touche

pas a Gertrude.

Dés le 1 chapitre, le Pasteur quitte son role habituel strict et religieux et

s’anime par un nouveau désir, apparemment inconscient.

Le Pasteur avoue qu’il ne prie pas mais, qu’il pratique une pricre, ainsi il

confere a la priere une forme sans essence.

Le Pasteur pour justifier son amour vers Gertrude n’hésite pas a détourner
le sens des versets évangéliques en leurs appliquant une interprétation
personnelle qui lui est avantageuse. Cette audace dans I'interprétation doctrinale
s’élabore a I'encontre de 'amour dans son sens chrétien, chaste et épuré des
réminiscences de la chair. L’amour chrétien entant que grace divine comble les
insuffisances de Pesprit humain. Le Pasteur le transforme en une source de joie
terrestre et en un sentiment de finitude avec la création et non avec le créateur. 1l

a fait de lui un sentiment de bonheur excellemment paien.

I.3. LES AXES DE LECTURE
I.3.1. Le réve et le désire

> Le réve

Le récit s’ouvre sur «la neige » et se clot par «le désert ». Cette antithese
situe 'acheminement du récit entre un froid glacial qui soutire a la vie toute
chaleur et, un vide désertique sans espoir. Le Pasteur s’y tient seul, coincé, et

apparemment sans secours.
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Cette condition humaine se propose dans le roman comme la scéne sur
laquelle va se jouer I’histoire d’une passion étrange, entre un pasteur, homme
d’age et marie, et une fille au seuil de la premicre jeunesse. Et ou 'eau symbole
de la vie, élément dont se ressourcent les vivants, s’était métamorphosée, en

devenant un moyen de stagnation, en un mot, un moyen de mort non avoucée.

Dés la deuxieme page « p10 » le narrateur place son récit sous le signe du
réve.
Je reconnu pourtant, a deux kilométres de la, sur la ganche, un
petit lac mystérienx: on jeune homme javais été quelque fois
patiné. Depuis quinze ans je ne l'avais plus revu, car ancun
devoir pastoral ne m'appelle de ce coté; je n'anrais plus su dire ou
il était et javais d ce point cessé d’y penser qu'il me sembla,
lorsque tout a coup, dans 'enchantement rose et doré du soir, je le

reconnus, ne [ 'avoir d’abord vu qu'en réve p10

Ce signe sert a la fois d’avertissement et d’indication. Il avertit le lecteur sur
la nature du récit qu’il est entrain de lire, en plus, i lui donne des balises

nécessaires a sa compréhension.

Dire qu’un texte est apparenté a un réve oblige a le lire comme une
composition symbolique, 2 y voir une trame de représentations, un ensemble
cohérent de phrases dont la visée fondamentale est prédéterminée et s’élabore

au-dela de toute conscience.

Le réve, c'est ce que nous nous racontions et que nous pouvons raconter da d autres,
antrement dit quelgue chose de verbalisé, ce que la linguistigne appellerait un énoncé narratif.
un réve se présente donc comme un texte. Ce sont des phrases enchainées qui retracent une

succession de conduites et d'expériences, de sensations, d’images, d'idées concertées !

Gardons bien de se tromper ; la visée fondamentale, prédéterminée du réve
n’a rien avoir avec une pensée raisonnée logique et démonstrative. Elle est tout
juste un travail inconscient qui échappe a la volonté et a I'intelligence de son

énonciateut.

Ce travail nous arrive sous la forme d’un message crypté qui nécessite un

effort de décryptage et un savoir spécialisé. La psychanalyse affirme qu’il ne s’agit

' JEAN Bellemin-Noel,Psychanalyse et littérature .ed Quadrige ,P25.
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la que d’'un désir caché qui plonge ses racines jusqu'a aux premicres années de
enfance, et qui se manifeste maintenant sous une apparence quotidienne.
Pentf: , et qui ifest int t tidi
Evidement, le désir en question se distingue du besoin sexuel instinctif et naturel
qu'on peut satisfaire avec des moyens appropriés. Celui la est de nature
pulsionnelle, un mélange d’éléments naturels et métaphysiques qui avaient connu
diverses transformations et avaient gagné en pression tout au long de la vie. Il

surgit soudain réclamant un accomplissement impossible.

Freud soutient que les écrivains sont capables de sonder les profondeurs de
I’homme et d’en apporter des signes qui méme confus, restent utiles et disent
autant sur sa réalité.

Les écrivains sont de précieusc alliés et il fant placer bien hant
lenr témoignage car ils connaissent d'ordinaire une foule de
choses entre le ciel et la terre dont notre sagesse d'école n’a pas
encore la moindre idée. 1ls nous devancent de beaucoup, nous
autres  hommes ordinaires, notamment en matiere de
psychologie, parce qu’ils puisent a des sources que nous

n'avons pas encore explorées pour la science 1

' SEGMOND FREUD, cité par JEAN Bellemin — Noel, Psychanalyse et littérature. Quadrige, P1.
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> Le désir

Le désir s’articule dans l'analyse qui va suivre sur deux fondements:

'universel et le personnel.

Le désir universel comme fond naturel commun a tous les hommes. 1l est

essentiellement obscut.

Le désir personnel comme une résultante composée du désir naturel auquel
on lui adjoint les refoulements enfantins imposés par la culture. I est aussi

essentiellement obscur.

« La neige est tombée encore abondamment cette nuit. Les enfants sont ravis parce gue

bientot, disent-ils on sera forcé de sortir par les fenétres »p19.

A Dinstar des enfants, le narrateur vit son récit réve comme une évasion. Il
lui devient nécessaire de fuir un quotidien bloqué et gelé vers un espace
intérieur plus fécond. Cette échappée est impulsée au début par un désir charnel
suscité par une jeune fille de quinze ans. Une fille dépourvue de tout autre attrait
que celui de son corps. Les raisons d’un tel désir incompris, qui transgresse les
valeurs religieuses et sociales, s’expliquent par une somme de données, que le

narrateur a travers plusieurs passages, nous livre 'une aprées Iautre.

« La neige qui n’a pas cessé de tomber depuis trois jours, blogue les routes. Je n’ai pu
me rendre d R... ou j'ai coutume depuis quinzge ans de célébrer le culte denx fois par mois. Ce

matin trente fideles seulement se sont rassemblés dans la Chapelle de la Brévine » p9

Dans ce passage nous apprenons un certain nombre de faits ; que 'ordre
religieux symbolisé par le chiffre trois est responsable de cette stagnation ou tout
signe de vie est absent, que Iage de la jeune fille, quinze ans, est égal a 'age de la
vie pastorale du protagoniste, ce qui signifie que la privation et Iinterdit ne
manquent pas a créer chez celui qui les a vécus une tendance pédophile
proportionnelle a leur intensité, que le culte religieux placé ici sur une dimension
paienne symbolisée par le chiffre deux est, a l'origine, une pratique paienne qui

serait détournée de son itinéraire naturel.

Le mot mois permet une condensation de ces éléments ; le mois équivaut

au nombre de trente qui résulte de la multiplication de quinze par deux, ce qui
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confirme les débuts paiens de culte religieux, initie dans le but de glorifier
rituellement un désir, symbolisé, dans le passage, par le nombre quinze. Cette
condensation légitime, en quelque sorte, la tendance pédophile, en la mettant sur
la ligne naturelle humaine.

L’expression « trente fideles » renvoie a la célebre épopée poétique du
Soufis perse Farid Eddine El Attar(Le langage des oiseaux), dans laquelle raconte
le voyage de cent mille oiseaux. Seulement trente oiseaux parmi ce grand nombre
ont pu arriver jusqu’au seuil divin. Le narrateur ironise ici sur la capacité de la
religion de prendre la place de la nature humaine. Le nombre trente est une
conséquence claire. LLes hommes au-dela de toute mystification ne trouveront en

eux-mémes, en fin de compte, quun désir paien.

Dans la méme logique le nom : la « Chapelle de la Brévine », lieu de culte
religieux n’échappe pas a cette hégémonie paienne. Les deux premicres lettres
des deux noms qui composent le nom du lieu de culte, les lettres B et C sont : la
deuxi¢me et la troisieme lettre de I'alphabet. Dans cette dénomination le mot
Chapelle est ajouté au mot Brévine, ce qui laisse entendre que, méme pour un
lieu sacré, la dimension paienne est fondatrice, tandis que la dimension religieuse

est un surplis qui lui est associé.

On constate dans le passage précédent que la plupart des raisons livrées
par le narrateur font partie de I'inconscient collectif. Le désir latent inhérent a un
désir de linconscient collectif se manifeste toujours melé a un désir de
I'inconscient personnel, symbolisé dans ce passage par le nombre quinze, 'age de
la fille.

17 5’agit donc d’un archétype revivifie. .. c'est le vieusxc mode
de penser primitif et analogique vivant encore dans nos réves
qui nous restitue ces vieilles images ancestrales. 1/ ne s'agit
d'aillenrs point de représentations héritées, mais de structures
congénitales qui polarisent le déroulement mental dans certaines
voies. .. [inconscient détient, non seulement des matérianx
personnels, mais aussi des facteurs inpersonnels, collectifs, sous

forme de catégories heéritées et darchétypes !

'C.GJUNG ,Dialectique du Moi et de L’inconscient .ed folio essais ,P 46.
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Je reconnus pourtant, a denx kilometres de la, sur la gauche,
un petit lac mystérienx ou_jeune homme j'avais été quelquefois
patiner. Depuis quinze ans je ne l'avais plus revu, car ancun
devoir pastoral ne m'appelle de ce coté; je n’aurais plus su dire
o1l il était et j'avais a ce point cessé d’y penser qu’il me sembla,
lorsque tout a coup, dans I'enchantement rose er doré du soir, je
le reconnn, ne l'avoir d’abord vu qu’en réve p10

Le narrateur nous livre, dans ce passage, d’autres raisons de son désir, dont
la majorité fait partie de 'inconscient personnel.

« L'excpression un petit lac mystériensxc» est un symbole double qui remonte
jusqu’a la jeunesse du narrateur. Ce lac rapporté a la jeunesse représente la
somme des refoulements enfantins et des désirs charnels inassouvis tombés en
oublis. Le verbe « patiner » dénote deux mouvements ; glisser et danser, qui a
leur tour connotent le désir sexuel.

Michel Harr explique cela dans le passage suivant.

« L'union sexuelle elle-méme est symbolisée par toutes sortes de jenx, en particulier le jen
de piano, mais également par des mouvements rythmiques tels que la danse... Le glissement,

[arrachage d’une branche sont des représentations de la masturbation ».

Selon Pierre Daco « L'ean est un symbole émotif puissant, régnant depuis des

millénaires »”
L’eau est aussi symbole de la fécondité masculine.

Selon Mircea Eliade (Histoire des religions) cité par Pierre Daco « Dans e
Sumérien a signifie ean mais aussi sperme »’

Le lac mystérieux symbolise la naissance mystérieuse qui se produit contre
toute attente « Les mondes ont pris naissance dans les eaux: ».

La décision de prendre soin de Gertrude est dictée au Pasteur par son seul
désir inconscient, amorcé, suite a deux mises en sceénes regroupant quatre
personnages ; le Pasteur, la fille guide, la femme amie de la défunte et Gertrude.

! Michele Haar- FREUD : Introduction & la psychanalyse.ED Paris Hatier ,P30.
? PIERRE Daco, Les prodigieuses victoires de la psychologie .ed marabout , P231
* PIERRE Daco, idem P232.
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Dans la premiere mise en scene, le désir suscité par la femme se trouve projeté
sur la fille guide, de sorte que le couple (femme, fille) forme a présent une
génératrice de désir, qu’a son tour, sera déplacée automatiquement est projetée

sur la fille aveugle dans la deuxieme mise en scéne.

La premicre mise en scene est montée de la facon suivante, la fille guide,
apparemment, entre 'enfance et la premicre jeunesse, est percue alternativement

par le Pasteur en tant que jeune et enfant.
« Lorsque ma jeune guide » p10

Le déterminant « ma » désignant le Pasteur est mis a coté de l'adjectif

jeune comme pour suggérer une quelconque intimité avec la fille.

Le couple « femme, fille» ne reléve pas d’un hasard de rencontre, mais
plutot puise sa seve dans les forces mythiques qui depuis 'aube de '’humanité

avalent animé la quéte humaine de 'amour.

Dans la phrase « ['attachai le cheval a un pommier voisin, puis rejoignis l'enfant dans
la piece obscure » P10

Le pronom sujet «je» du Pasteur narrateur est séparé de son verbe
« rejoignis » par le groupe verbal « attachai le cheval a un pommier voisin ». Le
mot voisin chargé de toute la symbolique du pommier (péché originel, fruit
défendu, savoir interdit, aventure herculéenne » sera utilisé par la suite pour
qualifier la femme de voisine (comme il est répete sept fois, on le place sur une
dimension mythique). Le Pasteur tel hercule cherchant sa pomme a lui, qui n’est
autre que lenfant, dont le pommier n’est autre que la femme, en tant que

cristallisatrice de désir et non en tant que mere.

Dans le passage la présence du Pasteur est mentionnée par ses prénoms
«je» et «me » et par le déterminant « ma » et la présence de la fille par ses deux

qualificatifs « jeune guide et enfant »

Le paragraphe suivant donne ’état d’ame du Pasteur comme un arricre
plan psychologique a ce conditionnement « La gravité du paysage, le silence et la

solennité de ['heure mr’avait transi. Une fenme encore jeune était a genonx prés du lit. 1 enfant

30



CHAPITREI PORTRAITS PSYCHOLOGIQUES, REPERES
ET AXES DE LECTURE

que j'avais prise pour la petite fille de la défunte, mais qui n’était que sa servante, alluma une
chandelle fumense, puis se tint immobile an pied du lit » 10

L’adjectif jeune qui désigne la femme sert a créer un lien de
conditionnement entre la femme et 'enfant guide (jeune guide), les paradigmes ;
femme encore jeune, a genoux, lit, relevent d’un lexique de connotation

évocatrice de désir.

La juxtaposition de la deuxi¢me phrase qui commence par « une femme » et
se termine par «lit» et la troisiecme phrase qui commence par « 'enfant » et se
termine aussi par « lit » dessine une redondance qui accentue la projection et unit

ses deux poles en un seul couple.
La présence du Pasteur est marquée par les pronoms : »me » et « je ».

Dans le paragraphe qui suit, on note la révocation de la posture de la
femme, l'introduction de P'adjectif « voisine » chargé de la symbolique mythique
du pommier, 'usage du pronom « elle » tantot pour la femme, tantot pour la fille,
la présence du terme corps et le pronom «je» pour le Pasteur. Par la
multiplication des pronoms et des adjectifs qui jouent le role d’un amplificateur,
la projection gagnera en force.

Dans la deuxicme mise en sceéne, la fille aveugle entre en jeu, et le

conditionnement se poursuit selon le méme schéma.

« La wvoisine prit alors la chandelle, qu’elle dirigea vers un coin du foyer, et je pus

distinguer, accroupi dans ['atre, un étre incertain, qui paraissait endormi » P11

La voisine symbole mythique de la nature de désir humain montre par la
chandelle ; qui est déja décrite dans le passage précédent par I'adjectif fumeuse
« la fille alluma une chandelle fumense » la fille Gertrude. Cet adjectif signifie que le
désir que nourrit la fille guide n’a rien de la nature pure de la flamme, il est
impropre et étouffant. Cela s’explique par la répétition de l'adjectif « servante »
qui la désignée. C’est un servage millénaire qui a moulé et a fait diminuer les
femmes dés leur enfance. L’enfant guide symbolise ici une pomme pourtie,

déformée par la culture humaine.
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Dans le passage qui va suivre, Gertrude est désignée par I'adjectif aveugle,
par son incapacité a comprendre, représente enfant vierge, la femme intacte,
non moulé et non asservie.

17 ne me vint pas aussitot a l'esprit de prendre soin moi-méme
de cette panvre abandonnée ; mais apres que j'eus prié on plus
exactement pendant la priere que je fis, entre la voisine et la
petite servante, toutes deux agenouillées au chevet dn lit,
agenonillé moi-méme il m’'apparut soudain que Dien plagait
sur ma route une sorte dobligation et que je ne pouvais pas
sans quelque lacheté m’y soustraire ; quand je me relevai ma
décision était prise demmener enfant le méme soir P 12

Apres avoir connu I'age de 1a fille aveugle, et se mit a prier entre la voisine
et la servante dans la Posture décrite, a ce moment, le déplacement acheva son
cycle. Tout le désir du Pasteur se projeta sur la fille Gertrude et s’écarta de la
servante. Le Pasteur fut entierement acquis a son désir inconscient et sa décision

d’emmener la fille fut prise.

« Je demenrai quelques instants encore a contempler le visage endormi de la vieille, dont
la bouche plissée et rentrée semblait tirée comme par les cordons d’'une bourse d’avare, instruite a
ne rien laisser échapper» P12

La phrase confirme la puissance de désir du Pasteur, qui tout en restant
estompé dans 'ombre arrive a fixer un but et a se saisir d’un objet concret. C’est
la joie débordante qui caractérise tel renversement d’état psychologique dont il
s’agit ici. Une joie qui souleve 'ame et la libéere de I'emprise de lennui. Le
Pasteur ironise sur la bouche plissée de la vieille défunte, en la comparant a une
bourse d’avare. Comment peut-il ressentir une joie pareille? Nest-il pas plus
raisonnable dans une telle situation de se sentir triste, amer, craintif et contracté

face a la mort ? La psychanalyse appelait ce sentiment la prime de plaisir.

« On peut supposer que cette discrete bouffée de jouissance se manifeste a divers niveaux.
D’abord, puisqu’une barriére a été franchie, dans la simple joie retrouvée de pouvoir fantasmer

librement »'

Juste apres le passage qui décrit la joie, succede un autre qui ne peut étre
compris que comme une explication allusive a la décision du Pasteur et a la joie

qu’elle a suscitée.

! JEAN Bellemin- Noel , psychanalyse et littérature .ed Quadrige ,P56.
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« Bien des choses se feraient facilement, sans les chimérigues objections que parfois les
hommes se plaisent a inventer. Dés I'enfance, combien de fois sommes-nous empéchés de faire
ceci ou cela que nous voudrions faire, simplement parce que nous entendons répéter autour de

nous : il ne pourra pas le faire... » P12

Le passage rebrousse chemin vers la source premicre de cette joie,
évidemment enfantine, libre et naturelle. Les limitations et les interdits imposés a
I'enfant, le blocage systématique de son élan vital, finissent par le cantonner dans
un état de tensions permanentes, des années apres 'occasion se présente ou son
inconscient a la maniere d’un ressort comprimé, usant de ruses et de détours, se
relache, pour briguer sa part de liberté et de plaisir, libérant dans son mouvement
une grande quantité de ces tensions, ce qui se traduit en une euphotie de joie
immédiate.

Ce que Jean Bellemin explique dans le passage suivant.

« Ce serait le plaisir ludigune méme, les retronvailles avec
Lindépendance de lenfance ou la sonmission momentanée
an régne des processus primaires, en lant que ces territoires
sont administrés par le principe de non-liaison, qu’ils sont
en sommes, des territoires de liberté voire d’anarchie »'

I1.3.2 La création

Le mythe de la création dit « Pygmalion et Galaté » décrit par Ovide dans
ses « métamorphoses » et repris par le peintre Anne Louis Girodet dans un
tableau célebre qui porte le méme nom, joue un réle important dans ce récit. Le
Pasteur entreprend Iéducation de Gertrude avec le méme esprit que le Roi
Pygmalion qui du fait de son mépris pour les femmes, sculpte la plus belle statue,
a la beauté parfaite, et il en est tombé amoureux. Sous l'intense adoration qu’il lui
en témoigne, elle s’anima un jour et reprit vie. Il fut depuis, le symbole du

créateur amoureux de sa création.

« 1/ est a remarquer que les noms des protagonistes possédent les mémes initiales que

ceux: des actants principanxc de mythe : Gertrude/ galaté — Pastenr/ Pygmalion ».*

' JEAN Bellemin- Noel,idem, P25.
? Extrait de la Revue informatique et statistique dans les sciences humaines ,XX,1a4, 19984, P16.
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L’adoption de Gertrude par le Pasteur fut un choix inconscient, c’est que
Gertrude 'emporte d’emblé sur toutes les filles, représentées ici par la fille guide.
Qualifiée six fois de servante, la fille guide échappe de justesse a incarner un
servage mythique millénaire que pourrait symboliser le chiffre sept. C’est pour
cela que sa chandelle était fumeuse. Gertrude Pemporte aussi sur toutes les
temmes représentées ici par la femme qualifiée sept fois de voisine, symbole du
pommier, dont les fruits sont rabougris. Gertrude n’a rien de la nature asservie.
Son handicape lui était avantageux. Elle est encore un bourgeron, une pate
intacte qu’il pourrait pétrir et fagonner selon sa propre vision. Dés le début
Gertrude est placée dans le viseur du Pasteur comme un projet, une ceuvre a

réaliser.

Le Pasteur est, a la fois, un individu et un homme universel, forgé a coups
de conditionnement religieux. Mais, a mi-chemin entre le religieux et le pafen, il
demeure en réalité a moitié gagne a la morale. Son autre moitié persiste encore
dans un monde enfoui, retentissant de mille désirs. Des forces obscures le
secouent a son insu. Il est encore un homme habité par l'art, un artiste promu,
qui veut créer et se donner enticrement a un ouvrage. Il cherche inconsciemment
une maticre a travailler avec beaucoup de patience, de gott et de finesse, révant
d’en faire une ceuvre perfectionnée, qui serait son accomplissement personnel et
son apport a la vie. Une ceuvre qui reflétera son génie et ce qui est ultime et infini

en lui.

Dans cette optique Gertrude représente pour lui la virginité primaire de
I’humanité. Humanité innocente et non souillée par la morale. Elle se positionne
au carrefour de plusieurs chemins. D’abord elle est puberté, age frontalier entre
Penfant et la femme. Ainsi, elle a de la femme sa maturité et son pouvoir et de
I'enfant son innocence et son imagination. Ensuite, il va la transformer en une
invention, une ceuvre, ou plusieurs mythes vont concourir a sa création, le mythe
Pajen tourné vers la terre, le mythe religieux tourné vers le ciel et enfin le mythe
d’anticipation', celui de surhumain futuriste et prophétique, tourné vers
’lhomme.

Sur le chemin de retour, aux premiers contacts corporels avec la fille, les

verbes, les noms et les adjectifs utilisés par le narrateur montrent clairement que

' Cours de Mme DJEROU , Dounia , Roman d'anticipation.
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ce projet artistique dicté initialement par un désir, tend a aller plus loin, dans la
formation de la fille, et a dépasser son premier amorgage.

Car la nuit tres claire était fraiche ;... j'étais reparts,
ermmenant, blotti contre moi, ce paguet de chair sans dme et
dont je ne percevais la vie que par la communication d'une
ténébrense chaleur. Tout le long de la route, je pensais : dort-
elle 2 Et de quel sommeil noir... Et en quoi la veille differe-1-
elle ici du sommeil ? Hotesse de ce corps opaque, une dme
attend sans doute, emmurée, que vienne la toucher enfin
quelque rayon de votre grace, seignenr ! Permettrez-vous que

mon amour, peut étre, écarte d'elle ['affreuse nuit ?... p13

« Sitot que ma main abandonna la sienne, que j'avais tenue durant tout le trajet

»P14

« En voiture déja elle s'était laissé glisser an bas du siége et avait fait tout le trajet
blottie a mes pieds » P15

« En songeant que je l'avais longuement pressée contre moi dans la voiture » P17

Dans les passages cités la présence des verbes, des adjectifs et des noms
de connotation charnelle est claire, tels (se blottir, glisser, presser, abandonner,
ténébreuse, bas, opaque, chair, chaleur, corps). Aussi certain parmi eux renvoient
a un lexique sémiotique tres signifiant, auquel, on lui retrouve des échos dans un

poeme de Charles Baudelaire.

Dans le poeme Correspondance Baudelaire disait ./
Comme de longs échos que de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les coulenrs et les sons se répondent

Dans ce quatrain on constate la présence de certains signifiants et signifies
q P g g
des passages précédents tels : (ténébreuse, opaque, unité, paquet) —nuit- (clarté,

claire)-(communication, correspondance)

! CHARLES Boudelaire , les fleures du mal, ENAG /EDITION, Poeme Numero 4.
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Cette ressemblance nous renseigne sur le contact avec le corps de la fille,
qu’il s’était établi sur une échelle métaphysique que ,seul un langage sémiotique,
peut en exprimer la nature et loin de la satisfaction instinctive et de la

psychologie courante.

A ce moment des questions surgissent a propos de I’état de la fille et, dont
les réponses vont constituer le plan du projet artistique du Pasteur. Les deux
premicres questions s’interrogent sur I’état de la fille, sur les possibilités de son
éveil, tandis que la troisicme question installe cette entreprise sur laxe de
I'amour. Ici apparait la premicre ambiguité de ce terme et qui va 'accompagner
tout au long du récit. En effet, s’agit-il d’un amour trompe -ceil qui cache un
désir charnel, facilement repérable dans les propos et les gestes du Pasteur ? Ou
d’un amour charitable chrétien que doit porter un Pasteur assez proche de Dieu
a une fille infirme et pour laquelle il implore le soutien du seigneur ? Ou s’agit-il

d’un amour dont 'essence nous n’est pas encore connue ?

« I/ me fant avoner ici la profonde déception on je me senti sombrer les premiers jours.
Certainement je mi'étais fait tout un roman de ['éducation de Gertrude, et la réalité me forcait
par trop d’en rabattre » P20

Le passage est révélateur de lintention du Pasteur et des immenses et
multiples difficultés rencontrées au début de son entreprise ; difficulté a faire
é¢mouvoir la fille et la rendre réceptive a ce qui lui enseigner ; difficulté a trouver
la méthode adéquate, convenable a l'apprentissage d’une infirme, difficulté a
supporter les critiques acerbes de sa femme et surtout, son manque de confiance
que ses soins puissent remporter quelques succes, ce qui blesse profondément sa
dignité d’artiste, et enfin, difficulté a atteindre a un objectif fort difficile dont le

chemin est décrit comme « route-crépusculaire »P25.

Le mot crépusculaire renvoie au célebre livre de Friedrich Nietzsche « le
crépuscule des idoles » et dans lequel Nietzsche annonce la fin de I'ancien
monde et de sa culture religieuse et humaniste tournant autour de Dieu et
lavenement d’un nouveau monde débarrassé de I’ancien, et d’une nouvelle
culture ou ’homme prendra la place de Dieu et créera ses propres valeurs. Ce
qui laisse comprendre que le Pasteur projette a réussir une ceuvre enticrement

nouvelle, sans précédent, sans pareil, et qui déroge aux chemins de la création
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connus jusque la et dont le but ultime sera, ce qui voudrait existé et non ce qui

devrait existé. Cette ceuvre sera I'expression parfaite du bonheur.

D’autres expériences d’éducation de personnes aveugles et sourds-muets
ont montré que le bonheur est un état inné de I'ame, que les hommes §’ils
pouvaient ignorer le mal atteindraient facilement a la beauté et a ’harmonie, que
I'ennui et le malheur qui ternissent le monde proviennent assurément de lerreur

de classer sous la catégorie du mal, tant et tant de choses naturellement bonnes.

« Car c’est un fait : chacune de ces emmurées était heureuse, et sitot qu’il leur fut donné

de s'excprimer, ce fut pour raconter lenr bonbeur » P23

Ces personnes coupées du monde, du fait de leur infirmité, ne connaissent
point le mal et conservent saine leur aptitude au bonheur. C’est dela que le
Pasteur voit en Gertrude une brebis perdue d’une valeur inestimable. Lorsqu’il
est riche en bonheur, ’homme devient capable d’escalader aisément les échelons

de la perfection.

« 87 un homme a cent brebis et que l'une d’elle s’égare, ne laisse-t-il pas les quatre- vingt

~dixc neuf autres sur les montagnes, pour aller chercher celle qui c’est égarée ? »

Par cette parabole, le Pasteur oppose le grand nombre a Punique, il attache
une importance prioritaire a 'unité face a la totalité, la brebis a sa valeur pour

elle-méme et non pas dans son rapport aux autres.
Dela aussi provient son désintérét pour ses enfants

« Car si jaime beaucoup mes enfants, je n'ai jamais cru que jeusse beanconp d

m’occuper d'enx » P26

Des enfants inaptes au bonheur ; trop stylés et déformés par la mere, rien
de poétique ou de raffiné chez eux, ils n’ont d’attention que pour ce qui ’est
matériel et futile.

La place des enfants dans le récit est bien visible.

Le Pasteur commence son aventure guidé par un enfant (la fille guide).
C’est un enfant aussi qui fera 'objet de son effort créateur et de son amour

(Gertrude). Le nom Gertrude a été donné a la dénommée par un enfant
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(Charlotte). Le Pasteur reconnaitra son rival dans la personne de son enfant

(Jacques).

L’enfant occupe une telle place dans l'esprit du Pasteur par ce que ce
dernier y voit, non seulement, un début et un commencement, mais aussi un but

et une fin. Il s’inspire en cela de la conception de Nietzsche.

Le premier discours de Zarathoustra dans « Ainsi parlait Zarathoustra » est

celui de la fable des trois métamorphoses.

« Je vais vous dire trois métamorphoses de lesprit- Comment l'esprit devient chamean,

comment le chamean devient lion et comment le lion devient enfant ».'

Dans cette fable se résume le passé et 'avenir de 'homme comme espece et
comme individu. L’esprit robuste se charge des plus lourds fardeaux, endure les

pires épreuves et tel un chameau se hate vers son désert.

Mais au fond du désert s’accomplit la seconde métamorphose. Pour
conquérir sa liberté Pesprit devient lion. Il s’affranchit du devoir et dit « je veux »,
il n’est plus question pour lui de « tu dois » Le lion veut créer ses propres
valeurs. La troisieme métamorphose fait du lion un enfant. Mais pourquoi faut il

que le lion devienne enfant ?

Zarathoustra répond : « Lenfant est innocence et oubli, un renonvean et un _jen, une

roue qui roule sur elle-méme, un premier mouvement, une sainte affirmation »

Pour refaire le monde, inventer des nouvelles lois, c’est enfant qu’il faut
devenir. Et ce n’est jamais donné, ni assuré, ce n’est pas un parti de plaisir. Mais

pas, non plus, un destin qui serait déja tracé, c’est plutdt un choix et un choix

difficile.

Par la suite la naissance de Gertrude est placé entre deux mythes ; celui de
la création indiqué par le terme « statue » et celui de surhumain indiqué par le
terme « poindre » dont le signifie embrasse celui du terme « aurore » que 'on

retrouvera dans la description de 'animation de Gertrude au paragraphe suivant :

! FRIEDRICH NIETZSCHE,Ainsi parlait Zarathoustra,ed MAXI-POCHE,Classiques etranges ,P31.
2 FRIEDRICH NIETZSCHE, idem p33.
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« Pareil a cette luenr purpurine dans les hauntes Alpes qui précédant l'anrore, fait vibrer

le sommet neigenx qu’elle désigne et sort de la nuit » P27

Ce terme fut le titre d’un livre de Nietzsche « Aurore » et dans lequel, il

prophétisé une nouvelle ¢re a venir pour ’humanité.

La statue de Gertrude est animée et reprit vie, une vie réelle, elle est nimbée
d’une lueur purpurine et un sourire inonde son visage, signe de prise de

conscience et de la grace qu’elle a recue.

La naissance de Gertrude placée sous ordre des miracles, évoque pour le
Pasteur. Celui du lac de Béthesda ou I'ange de Dieu descent par moment et fait
agité 'eau dormante du lac. Cette évocation est faite, parce que la naissance
déroge de l'ordre logique des évenements et échappe a la raison et a la
connaissance. Elle est le surgissement d’une chose tout a fait nouvelle dans le
réel. I’évocation de Béthesda est faite au détriment d’un autre miracle qui s’était
produit tout pres du lac, celui du seigneur Jésus guérissant le paralytique. Ce
choix n’a rien d’hasardeux. Il met délibérément les miracles dans le rang de la

création naturel.
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I1.1. ’AMOUR INTERDIT ET LE CONFLIT

I1.1.1 La conception philosophique de ’amour de Georg
Simmel'

Pour pouvoir analyser 'amour dans la Symphonie Pastorale nous avons
opté pour la conception philosophique de Georg Simmel. Cette dernicre,
choisie au détriment d’autres, parait contenir un ensemble d’éléments que nous
avons jugés proches de ceux constatés au cours de notre lecture du récit. Du fait
de la rareté des conceptions philosophiques sur 'amour. Nous pensons que celle
choisie, a défaut d’embrasser toutes les significations parues dans le roman, va
nous aider a les approcher et a les analyser, tout en gardant une certaine marge

de liberté dans le traitement.

Dans ses « fragments sur 'amour » Simmel considere que 'amour est un
mystere qu'on ne peut expliquer par ses manifestations, mais, plutot, ses

manifestations s’expliquent par lui.

La nature de Pamour chez Simmel sécarte de la signification qu’on
rencontre souvent et, qui réduit 'amour a une relation entre deux pdles, le sujet
le» Je » et Pobjet le « Tu», qui s’opere en deux mouvements ; du Je vers lui-
méme et du «Je» vers le « Tu». Simmel qualifie le premier d’égoisme et le
deuxieme d’altruisme. Ainsi on condamne le premier et on fait I’éloge du

deuxiéme.

Cette relation exprime dans ces deux mouvements une finalité interne qui
guide I'agir humain. Simmel considére que le phénomeéne de 'amour manifeste
des volitions qu’échappent a I’égoisme et a I'altruisme, telle la volonté qui nous
pousse a obtenir un état de choses, ce que Simmel désigne par la volonté
objective, a exemple de la production esthétique, qui n’est pas animée par une
fin égoiste ou altruiste. Elle est métaphysique et orientée vers une finalité

humaine plus complexe.

De méme linstinct est placé en dehors du cercle de Iégoisme ou de
altruisme, il est fondamentalement irrationnel, il suit ses propres lois internes en

réponse a une nécessité incontournable.

! hitp://ress.revues.org/675?lang=en ,5/02/2016, 4AM.
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Pour Simmel 'amour est un et indécomposable, méme s’il se manifeste en
une multitude de formes. L’appréhendé a partir de ses formes par un effort de
synthése ne serait qu'une erreur. L’unité synthétique a laquelle on aboutit en fin

de compte, n’est qu’une création de l'intellect humain.

Simmel propose de voir dans I'amour l'acte ou Iélan premier, non
composé, duquel découlent tous les phénomenes affectifs, émotionnels et

sentimentaux, qui sont secondaires par rapport a la réalité une de 'amour.

Le sentiment amoureux, en tant qu'unité premicre, ses formes multiples en
tant que manifestations secondaires, impliquent une reconsidération de la
relation du sujet a P'objet. L’amour n’est pas une volonté de puissance, ce qui est
le cas du désir, ni une sentence de pouvoir qui tend a faconner son objet selon
une vision interne, ce qui est le cas de Dévaluation esthétique. Il est
primordialement libre et indépendant de son sujet ; ce qui amene a dire qu’aimer
un objet n’est aucunement un acte d’idéalisation qui le place a un rang élevé
dépassant I'entendement, ou a lui accoler une image fascinante qui séduit et
submerge I'ame au dela de toute perception esthétique. Mais C’est un acte
spontané, non prémédité qui crée enticrement son objet d’un seul coup. Ce qui
fait que Pobjet aimé se differe completement aux yeux de Pamoureux de ce qu’il
était avant I’acte d’amour. La on aime P'objet directement sans la médiation de

ses qualités.

L’amour pour Simmel n’est pas un moyen de procréation, méme s’il joue ce
role parfois. Essentiellement, il est indépendant de la vie et s’anime de sa propre
vie. Il s’installe en dehors de la sphere des déterminismes biologiques, sociaux et
esthétiques. Il n’habite que sa propre sphere et n’obéit qu’a ses propres lois. C’est

un acte de dépassement de la vie.

C’est ici que I'on touche a une détermination essentielle de 'amour. Libre
de toute téléologie et de toute finalité, il ne peut plus étre un moyen. Méme la
sensualité, il 'associée et il vit avec sans l'inclure a sa vie propre. Cette absence
de finalité ou cette suffisance a soi-méme caractérise l'amour par une
contradiction tragique. Né de la vie et dans la vie, il se montre Rebel a tout
déterminisme et a toute naturalité. Leur intérét n’est pas le sien. Pour cela, il est

instable et ne cesse de s’échapper de ce monde.
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Simmel affirme que tout vrai amour est fondamentalement impossible et
tragique. Le vouloir de fusionner avec l'objet se heurte a Iimpossibilit¢ de
dépasser I'individualité de 'objet. C’est dans 'amour absolu porté vers I’absolue
individualité de I'objet, qui ne peut étre remplacée, qu'on peut parler d’un vrai

amour, ou l'individualité absolue du sujet.

> L’amour interdit

L’amour interdit dans la Symphonie Pastoral est caractérisé, dés sa premicre
apparition, par une ambiguité bien affichée. Une ambigtité qui est due au fait
que ce terme porte a la fois deux sens contradictoires. Celui d’un amour humain

charnel est esthétique et celui d'un amour charitable et chrétien.

Le Pasteur aime Gertrude, mais de quel amour ? Nous avons vu dans les
sous sections précédentes intitulées (le désir, la création) que I'adoption de
Gertrude a été dicté au Pasteur par un désir inconscient, puis, le Pasteur sous
I'impulsion d’un élan artistique entreprendra I’éducation de Gertrude, ce qui a
donné naissance a une nouvelle fille completement différente de celle qu’elle
était.

On trouve la premicre ambigiité du terme dans
le passage suivant « Hdtesse de ce corps opagque, une dme
attend sans donte emmurée, que vienne la toucher enfin quelgne

rayon de wvotre grace, seigneur ! Permetteg-vons que mon
amout, peut-étre, écarte d'elle 'affrense nuit P13

Le passage laisse le lecteur perplexe sur la signification que pourrait porter
le terme amour. Car on oscille ici entre un amour charitable chrétien conforme
aux conventions sociales et religieuses et un amour charnel, tapis dans 'ombre et

qui heurte de front ces conventions mémes.

Et un jour, enfin, il vit cet impassible visage de Lanra
Séclairer d’une sorte de sourire ; je crois bien qu’a ce moment
des larmes de reconnaissance et d'amonr jaillirent de ses yenx
et qu’il tomba a genoux pour remercie le seignenr. Lanra
venait tout a ce coup de comprendre ce que le doctenr voulait

d’elle ; sauvée | P23

Ce passage décrit Péveil de Laura Bridgman, fille aveugle et sourd-muette
dont I'expérience de son éducation a servi comme modecle a celle de Gertrude.

L’amour que Panimation de Laura fait naitre chez le docteur éducateur est
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rattaché a la reconnaissance envers le seigneur qui a permis ou qui a aidé que
Iirréalisable se produit, que I'inattendu se présente. Ce sentiment fort qui suit la
réussite d’une quéte difficile est celui qui jaillit au moment ou la volonté
objective saisit a pleine main son objet. En un mot c’est le sentiment qui

accompagne un acte créateur.

On retrouve le méme type d’amour naissant chez le Pasteur, qui a réussi lui
aussi son acte créateur de I’éducation de Gertrude. Mais cet amour naissant se
manifeste autrement chez le Pasteur. Sa premiére manifestation est sous une
forme de joie.

Les premiers sourires de Gertrude me consolaient de tout et
payaient mes soins an centuple. Car cette brebis, si le Pastenr la
trouve, je vous le dis en vérité, elle lui cause plus de joie que les

quartes vingt- dix-neuf autres qui ne sont jamais égarées P 26.

La joie du Pasteur est consolatrice, fatigue et regret sont effacés et ont laissé
place a un immense bonheur comparable a celui promis dans la parabole de la
brebis perdue. Ce que nous possédons deviendra avec le temps un chiffre. Clest-
a-dire une valeur abstraite. L’abstrait n’appartient pas aux choses vivantes seules
bonnes et bien heureuses, plutot, il fait partie des formes figées. Pour retrouver
son bonheur, il faut poursuivre, le nouveau, 'ambigte, I'lluminé, méme si ce
dernier ne nous présente quun chiffre minime, un peu ,par rapport a ce que

nous risquons de perdre dans sa quéte.

« Oui, je le dis en vérité, jamais sourire d’aucun de mes enfants ne m'a inondé le canr
d'une aussi séraphique joie que fit celui que je vis poindre sur ce visage de statue certain
matin. » P26

Cet amour que porte le Pasteur a sa création, fait échos a celui du Roi
Pygmalion, il est authentique et humain et non une illusion personnelle. I est
aussi profond et fort, dépassant de loin 'amour paternel. Il n’est pas exprimé en

notion, mais a travers sa plus intense volition ; la joie.
T.a deuxieme manifestation est donnée sous la forme d’un baiser.

Le 5 mars, jai noté cette date comme celle d’une naissance.
C'était moins un sourire qu'une transfiguration .....car il
m'apparut que ce qui la visitait en cet instant, n'était point
tant [intelligence que lamonr. Alors un tel élan de

44



CHAPITRE II AMOUR, CONFLIT, PRISE DE CONSCIENCE ET
TRAGEDIE

reconnaissance me souleva, qu’il me sembla que joffrais a

Dieu le baiser que je déposai sur ce beau front P26

Ce qui c’était produit est vraiment une naissance, un nouvel étre sur est né a
partir des décombres d’un étre incertain « ox, si l'on veut une transfiguration, ¢'est-a-
dire du changement d’une forme en une autre forme, on encore une animation, de !infusion

d’une éme dans ce corps, vivant jusque la d’une simple vie végétative. »"

Le pasteur reconnait dans ce changement non seulement un passage d’une
vie végétative a une vie intelligente, mais encore plus d’une vie inapte a 'amour a
celle qui sera son expression parfaite. Le Pasteur efface la frontiére entre 'amour
divin et P'amour humain. La formule chrétienne « Dieu est amour» se

dédouble... d’'une autre humaine « ’homme premier est amour ».

La reconnaissance du Pasteur envers Dieu ne fut pas des larmes main un
baiser qu’il déposa sur le beau front de la fille. A la premicre lecture la
signification de ce baiser est celle d’'un amour charitable mais le verbe sembler
jette un ombre de doute sur cette signification et donne a comprendre que l'autre
signification de 'amour charnel pese de tout son poids. Ainsi on se trouve ici
face au premier acte délibérément commis par le Pasteur, et dont Pambigtiité est
saturée de significations contradictoires ; amour humain amour de la création
personnelle et amour charnel. Surtout que la présence de I'adjectif beau ,qui
qualifie le front, soutien cette ambigiité.

L’entrée dans la zone interdite de 'amour, le narrateur la fait précéder
par deux remarques. Dans la premicre, il dévoile sa conception de 'amour par

opposition a celle de sa femme, Amélie.

« Sa charité méme est réglée comme si l'amonr était un trésor épuisable. C’est la notre
senl point de conteste. .. » P14

Ce passage dessine une symétric dans laquelle s’opposent deux
conceptions de I'amour ; celle I’Amélie rationnelle et limitée et celle du Pasteur
irrationnelle et illimitée. Amélie congoit 'amour comme un fond de bien qu’on

doit consommer avec calcul et modération, sinon on le dilapide et il n’en reste

1 . . L . .
Revue, informatique et statistique dans les sciences humaines xx ,1-4 1984.
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rien, tandis que, le Pasteur affirme que le sentiment amoureux déborde du cadre
du devoir charitable et échappe a la réglementation. Il est un surgissement
ininterrompu et une source inépuisable. Il est essentiellement un phénomene
irrationnelle ouvert sur 'inconnu et qu'on ne peut pas le cantonner ou le mesurer

par une mesure. Il est une appartenance et non seulement un engagement.

La remarque ajoute de ’eau au moulin, et prépare le lecteur a ne voir dans
I’'ambigtité du terme qu’un spectre de couleurs dont la source de lumiere est une.

Les différents chemins de 'amour ménent a une seule destination.

La deuxiéme remarque nous fait découvrir 'une des plus importantes

caractéristique de 'amour.
« De miéme que lamour répond a l'amonr » P21

C’est que dans la relation qui lie le « Je » amoureux au « Tu » aimé et au-
dela des mécanismes qu’actionnent I’égoisme, I'altruisme ou la volonté objective,
I'amour authentique naissant chez le sujet le « Je » va nécessairement pénétrer
I'objet le « Tu» et entre avec lui en une sorte de communion amoureuse a

I'exemple de deux Barques emportées par le méme courant.

Le Pasteur continue a accompagner de prés ’évolution intellectuelle de
Gertrude dont lesprit tranchant poursuit un excellent travail d’assimilation

durant ses heures libres.

Le travail intellectuel sous-terrain et inconscient qui s’opére a lintérieur
de Gertrude fait d’elle un réceptacle ouvert aux meilleurs des choses, une
intelligence capable de soutirer aux éléments simples leur suc le plus frugal. Ainsi

son ame heureuse ne cesse de s’enrichir de jour en jour.

« Car chaque fois que je la retrouvais, ¢'était avec une nouvelle surprise et je me

sentais séparé d'elle par une moindre épaissenr de nuit »P27

Ce passage montre clairement que le Pasteur voit en Gertrude un monde
lumineux, de plus en plus clair et transparent et que son éclat attire malgré lui,

tel un papillon attirait par la flamme. Sarement il va vers elle au risque de sa vie.

Aller vers Gertrude c’est allé vers la joie, le ravissement, la nouveauté

continuelle et aussi vers sa propre projection qui lui était inconnue avant ’éveil
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de son éleve « elle ne faisait attention a rien et vivait dans un engourdissement profond,

Jusqu'an jour oil je commengais de n2’occuper d'elle »P 29
Ce rapprochement amoureux influe sur le langage et le rend plus intime.
« Ma Gertrude, lui dis-je en espérant la consoler »P 29

L’usage du possessif « ma» et du nom propre de la fille indique que le
Pasteur est tout prés de la communion amoureuse. Mais il souléve, en méme
temps, des questions. Le Pasteur voit-il en Gertrude une possession ? N’exprime
t-il pas une soumission volontaire qu’offrent, avec joie, les amoureux l'un a
'autre ? ou, est-ce une manicre de flirter avec la fille qu’il savoure son nom
comme on savoure un fruit mure ? ce qui est certain, c’est que la relation entre

eux a gagné en intimité.
« Aussi beau gue quoi 2 ma chérie » P34

Cette phrase confirme que l'intimité entre les deux protagonistes va en
ascendant. L’adjectif chérie peut, certainement étre relevé d’un lexique religieux,
mais I'usage courant qu’on lui connait est beaucoup plus sensuel, plus direct. Sa
charge sémantique est plus corporelle que spirituelle. Est-ce-que le Pasteur est
aveuglé au point qu’il perd tout discernement entre I'interdit et le toléré et pousse
son égoisme jusqu'a vouloir mouler 'ame innocente de la fille selon son propre
désir ? Ou bien, ce sont la des mots, que nos oreilles calcinées ne savent point
entendre ?

La suite du dialogue éclaire 'ambigtité du langage du Pasteur. Gertrude
répond a la question précédente du Pasteur par

« Que cette scene an bord de ruissean »P 34

La scéne au bord de ruisseau est un adagio de musique du second
mouvement de « la symphonie Pastorale » de Beethoven selon la description de
Berlioz

L antenr conché dans Iberbe les yeusxc au ciel, I'oreille an vent, fasciné par mille et
mille doux: reflets de sons et de lumiere,. .. les diverses mélodies qui se croisent et s’entrelacent en

tous sens sont d'une incomparable suavité, [harmonie an contraire, contient deux ou trois
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conflits de sons discordants qui, malgré lenr étrangeté, forment avec les doux accords dont ils

sont précédés et suivis le plus heurenx: contraste '

Gertrude, fascinée par la scéne musicale interroge le Pasteur sur le
monde réel est- il aussi beau que celui que décrit la musique ? le Pasteur pense

que.

« Ces harmonies ineffables peignaient non point le monde tel qu’il était, mais bien tel

qu’tl anrait pu étre, qu'il pourrait étre sans le mal et sans le péché ». P34

Ce passage explique la nature de 'aveuglement du Pasteur. Sa vision des
choses dépasse I'immédiat de la réalité. La symphonie pour lui décrit ce qui est
meilleur en P’homme. La possible joie suave et harmonieuse qui triomphe des
conflits, ne serait possible que par le dépassement du jugement normatif de ce
que est bien et de ce qui est mal. Pour le Pasteur tout est bien et beau en
I’homme, le malsain c’est ce qui gache son bonheur et c’est certainement un
intrus étranger a sa nature. Ces réflexions, le Pasteur les résume dans sa réponse
a linterrogation de Gertrude « Ceux gui ont des yeux, dis-je enfin, ne connaissent pas
lenr bonbenr » P34, mais Gertrude la non voyante, guidée par la main de son
maitre loin du mal et du péché ne connait pas ce jugement normatif, et elle recu

avec plaisir la chaleureuse intimité de son tuteur.

« Elle se serrait contre moi tout en marchant et elle pesait a mon bras comme font les

petits enfants » P34

Le verbe serrer dénote une intimité charnelle. I.e verbe marcher installe
cette intimité sur une dimension vitale et authentique loin de la passivité et de la
stagnation des réves impuissants et animiques. Le verbe peser dénote la
suspension et la légereté, marque sublime du mariage de la force et de la joie.
L’expression, « les petits enfants », dit 'innocence, le bonheur pur et sans remord

et ’étonnement permanant devant le monde

On retrouve un échos de ce lexique dans les écrits de Nietzsche ou il rejette
le vice et glorifie le plaisir innocent. Le sens qu’on découvre en abyme du

passage précédent résonne avec celui du passage suivant.

! www.ifac.univ-nantes.fr spip.phpraction=telecharger&arg=480 07/01/2016 19.00
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Comme si des mains gracienses portaient un coffret a ma
rencontre, un coffret ouvert pour le ravissement des yeunx
pudiques et vénératenrs : ainsi le monde se porte a ma
rencontre pas assex énigme pour chasser [amour des
hommes, pas assez. intelligible pour endormir la sagesse des
hommes : une chose humainement bonne, tel me fut
anjourd hui le monde que I'on calomnie tant '

Les deux protagonistes poursuivent leur glissement intime, Gertrude
répond a lintimité que lui manifeste le Pasteur par une autre plus féminine et
plus sublime « I/ ne faut pas chercher a ni'en faire accroire, voye —vous. D abord parce que
ca Serait trés liche de chercher a tromper une aveugle, et puis parce que ¢a ne prendrait pas,

ajouta-t-elle en riant .Dites moi Pastenr, vous n'étes pas malhenreux, n'est-ce pas *»

Dans ce passage Gertrude se comporte en égal a égal avec le Pasteur .Ce
qui lui permet de se libérer de sa charité et de son altruisme. Son attitude lui
confie une assurance et une liberté nécessaire 2 la bonne santé de son amoutr.
Méme, si elle est diminuée, son amour la protégera. L’expression «¢a ne
prendrait pas » confirme cette intimité dans I’égalité et lui donne une tournure
féminine délicieuse. Ce plaisir, d’étre une femme aimée et désirée nous le

reconnaissons dans son rire qui acheve la tournure comme une prime de plaisir.

Dans sa derniere question Gertrude, en réalité, veut vérifier son intuition
sur le grand amour que lui porte son maitre, qu’il dit que je suis heureux, c’est ce

qu’elle attend de lui.

La réponse du Pasteur se fait double ; par un geste qui équivaut a un
saut en avant dans l'intimité ou la chair établira sa propre communication « Je
portais sa main d mes levres, comme pour lui faire sentir sans le lui avouer gue partie de mon
bonbeur venait d'elle, tout en répondant » P35. Puis par une parole, celle qu’elle attend
« Non, Gertrude, non, je ne suis pas malheurenx. Comment seraisje malheureux »P 35. Une

parole et un geste quoi de plus meilleur pour combler une femme.

L’intimité que nous avons vue jusque la donne 'impression qu’elle se passe

entre deux personne majeures. La réponse du Pasteur a une question de

! FRIDRICH, Nietzsche,Aénsi parlait Zarathoustra, Ed :Classiques , Etrangers P183.
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Gertrude nous rappelle au fait que la convoité n’est pas une femme mais un

enfant, ce qui réinstalle 'ambigtité a nouveau. « Noz chere enfant » P36

Cette réponse suggere que le Pasteur tient encore a son role du pere
spirituel de la fille et que leur intimité précédente n’est qu’une interprétation mal
intentionnée de certaines choses normales qu’on rencontre entre un religieux et

une enfant.

Un passage un peu loin nous renseigne sur 'aspect physique de Gertrude
« Au surplus elle était, je crois sensiblement plus agé qu’il ne nous avait paru d'abord » 40

Si le Pasteur croit que la fille est sensiblement plus agée c’est-a-dire qu’elle
a, au moins, deux ans de plus que son age supposé celui de quinze ans, pourquoi
continue-t-il donc a la traiter en enfant ? cherche t-il a faire perdurer 'ambigtité
de son amour, et, pour quel but ?a toute vraisemblance, ce n’est pas le physique
enfantin qui intéresse le Pasteur, mais plutot le mental enfantin. Ia liberté
enfantine, I'innocence enfantine, la naiveté et I'indépendance de 'enfant vis-a-vis
des normes et des commandements. C’est ce qui le séduit en Gertrude. Cette
derniére rassurée de sa beauté spirituelle que suggere lexpression « Chere
enfant » cherche a se rassurer de sa beauté physique, elle lui lance la question

suivante :
« Eb bien ! Dites-moi tout de suite : Est-ce que je suis jolie ? »P36

Cette question brusque intetloqua le Pasteur, qui, jusque maintenant,
louche sur I'indéniable beauté de Gertrude (comme il le reconnait d’ailleurs) ou
du moins , il hésite a faire souffler ce fait a la conscience de la fille. Est sa
réponse a sa question fut «Que timporte de savoir ¢ Lui dis-je aussitit» P36. La
réplique dela fille apporte une double réfutation a la question du Pasteur.

« Cela ¢’est mon souct, reprit-elle. Je voudrais savoir si je ne... comment dites-vous
cela ? ... sije ne me détonne pas trop dans la symphonie. A qui d’autre demanderait-je cela,
Pastenr? » P36. La réplique de Gertrude est constituée de trois parties. Dans la
premicre, elle affirme que sa beauté lui importe et, qu’elle est sur ce plan libre et
indépendante et, qu’elle garde pour lui seule son individualité absolue. Dans la
deuxieme partie, elle affirme encore que sa beauté physique est nécessaire a leur
amour « sz je ne détonne pas trop dans la symphonie » P36 et puis elle cherche que leur

amour soit le plus parfait que possible. La deuxi¢me partie est marquée aussi par
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deux moments d’arréts ; manicre de fixer le Pasteur, afin qu’il départisse de sa
réticence. Mais, le Pasteur résiste a ce feu vert et répond « parce que la beanté des
ames lui suffit» P36. Alors Gertrude actionne ses armes et visant sa sensibilité
virile, lui questionne « Vous préférez me laisser croire que je suis laide, dit-elle alors avec
une moue charmante» P36 de sorte que le Pasteur n’y tenant plus s’écriai « [ ous
savez bien que vous étes jolie » P36. Gertrude la non- voyante reproche au Pasteur
son impassibilité vis-a-vis de son physique. Est si elle est belle, pourquoi ne s’en
réjouit-il pas et 'en fait réjouir ? alors, elle le pousse, par une combine qui adjoint
charme et désir, a perdre sa maitrise. L.a combine a réussi et le Pasteur avoue sa
fascination. Mais, a travers quel canal son aveu est passé. Le verbe écrier nous

renseigne sur ce canal. Il est celui de 'inconscient sexuel.

La réaction physiologique que manifeste Gertrude a I'aveu du Pasteur la
dévoile aussi bien que son langage « Elle se tue et son visage prit une expression trés
grave dont elle ne se départit plus jusqu’au retour »P 31. L’expression grave du visage est
une réponse inconsciente a 'appel inconscient du désir senti chez le Pasteur. La

psychanalyse nous aide a expliqué cela.

« I/ me parait indiscutable que l'idée du « bean » a ses racines dans l'excitation sexuelle

et qu’a l'origine il ne désigne pas antre chose que ce qui excite sexuellement ».'

Le Pasteur a fait manifester son désir par 'usage du verbe écrié. Ce désir est
une réponse inconsciente a la beauté de Gertrude. De méme, lorsque Gertrude a

ressenti le désir éveillé du Pasteur fut elle aussi prise par son propre désir.

La fille est convaincue enfin de la nature de 'amour qu’elle partage avec
son tuteur. Elle le veut ainsi, et, cherche avec audace qu’il soit ainsi entre eux,
comblé de toutes les nourritures humaines. L’intelligence, le courage, I'innocence
et enfin le grand amour de Gertrude n’imposent-ils pas a redéfinir la notion
d’age. Dans la balance des vérités, une enfant pourrait quelques fois peser
beaucoup plus quune femme adulte. En annoncant ces simples vérités, le

Pasteur n’ironise-t-il pas ? Sur la fiabilité de I'interdit.

Deux pages apres, le Pasteur fait remonter Pambigiiité de son amour d’un
cran. « [ ai pris sa petite main fréle et la portant a mon visage » P38. Nous avons vu dans

un passage précédent que la fille est désignée par « sa main» que le Pasteur

1JEAN , Bellemin- Noel, Psychanalyse et littérature, Ed :Quadrige,P52.
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portait a ses levres. Par contre elle est désignée dans le passage présent par la
phrase nominale « sa petite main fréle » portée au visage du Pasteur pour quelle
s’assure quil n’a pas pleuré. Pourquoi ? le Pasteur acquis au charme physique de
Gertrude, essaye de préserver ce qui est encore enfantin en elle, en le mettant

sous le signe de 'amour parental spirituel.

L’ambigtité qui entoure I'amour lui était plus utile que nuisible. Affaire de
dépasser la morne lucidité qui décharge I'attention. En créant des coins d’ombre
ici et la, le narrateur met devant le lecteur des défit qui 'obligent a fournir plus
d’effort, a concentrer son attention, et a déceler des détails qui, pris séparément,
paraissent contradictoires, mais, pris ensemble dans 'immédiat de Pexpérience se
montrent harmonieux et convergent vers un sens unique. L’amour charnel,
I'amour Nietzschéen et Pamour divin ne sont en dernier lieu que les différents

reflets d’un seul miroir.

Mais comme disait Simmel 'amour est un mystere.

Un événement imprévisible vint jeter un pavot dans la mare calme du
Pasteur. De retour d’'une ronde pour prendre Gertrude a I’église, ou, il I'avait
laissée jouer a 'orgue. Le Pasteur fut surpris de trouver son fils Jacques avec elle
« I/ était contre elle et a plusienrs reprises, je le vis qui prenait sa main pour guider ses doigts
sur les tonches » P42. La proximité dans le silence de I’église, les attouchements des
mains qui parcourent le clavier de lorgue. La fille qui accepte d’un jeune, peut
étre moins doué qu’elle, une direction qu’elle a refusée a son maitre, peu de
temps avant, jeta le Pasteur dans 'étonnement et la peine « ['en, étais plus étonné,

Dplus peiné que je n’anrais voulu me l'avouer a moi-méme » P42

Cette scene de doute et de suspicion se termina pour le Pasteur dans
I'appréhension d’un danger imminent qui guette son amour, lorsque Jacques, en
regardant sa montre, disait « I/ est temps que je te quitte, a présent, mon pére va bientit
revenir» P42 et il porta la main de la fille a ses levres. « Je le vis alors porter a ses levres
la main qu'elle lni abandonna, puis il partit » P42

Jacques savait que sa présence a Iéglise déplait a son pere, et il a préféré
quitter le lieu avant son retour, sauf que son pere était la, a leur insu, et a vu tout

ce qui s’était passé entre eux.
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Nous relevons dans les deux passages précédents les mots et les
expressions suivantes : contre elle, guider ses doigts, les touches (orgue), levres,

abandonna, main.
Ce lexique dénote et connote un désir sexuel.

Pour le pasteur son fils lui est devenu un rival, qui risque de le destituer

et prendre sa place dans le cceur de Gertrude.

L’attachement sentimental a Gertrude avait rendu le Pasteur sensible a
ce qui la touche et aiguisa sa jalousie, ce qui n’était pas dans sa nature. Le
pasteur avait écrit déja avant cet événement, juste apres le cing mars, la date de la
naissance de Gertrude que « Jacques avait trouvé le moyen de se casser le bras en patinant
pendant les vacances de Noél ,qu’il était venu passer pres de nous »P30 Ce passage nous
présente Jacques, I'étudiant en théologie, comme un jeune plus animé par ses
désirs inconscients que par sa conscience religieuse. Un lexique suffisant justifie

cette présentation.

Le verbe patiner dénote deux actions ; glisser et danser qui connotent eux

aussi un désir charnel, ce qui va a 'opposé du terme noél qui dénote la religiosité.

Aussi les verbes « casser » et « passer » sont en assonance avec les verbes
glisser et danser. Le pasteur éctit « 7/ commenga brusquement de s'intéresser a Gertrude,
que jusqn' alors il n'avait point considérée, et s'occupe de mi’aider a lui apprendre a lire »
P30. Nous constatons dans ce passage que le verbe s’'intéresser et lui aussi en
assonance aves les verbes glisser et danser. L’intérét brusque que porte Jacques a
Gertrude, ¢tre encore sans qualité, s’explique par deux observations du Pasteur
déja décrites, a-propos de Gertrude, « que ce qui la visitait en cet instant n’était point

tant lintelligence gue l'amonr »P25 et « comme l'amonr répond a l'amonr ».P21

Jacques a l'instar de son pere était pris dans le tourbillon de 'amour de
Gertrude. Sa collaboration qui n’a durée que « Trois semaines environ » P31, est
placée sur I'axe religieux par la présence du chiffre trois, une maniere de dire que
le pasteur voit dans cette collaboration un acte de bienfaisance. Le contact avec

Jacques a affecté la fille et 'a motivée « Un zéle extraordinaire la stimulait a présent

»P31.
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A partir de ce moment un amour mutuel est né entre le jeune garcon et la
fille, seulement que cet amour est conscient et assumé pour Jacques et

inconscient pour la fille

Lors de la scene de Iéglise et juste apres le départ de Jacques, le Pasteur
posa la question suivante a la fille : « Lorgue va bien ? »P42. Sa réponse fait dans le
mensonge « Owi trés bien ma dit-elle avec sa voix la plus naturelle, aujourd’hui j’ai vraiment

fait quelques progres »P43.

Une personne comme Gertrude, qui ne connait pas le péché, comment
pouvait-elle mentir avec autant de naturel ? Si nous écartons I’hypothese de
I’hypocrisie qui nait habituellement des systemes culturels, auxquels, Gertrude
est bien distante. Nous pourrons dire que son mensonge traduit une impression
chez elle, celle du dédoublement de son objet d’amour. Dans son inconscient le
pere et le fils ne sont quune seule personne. Cette lecture se renforce par un
aveu que fera Gertrude a la fin du roman au pastenr

Mon ami je vais vous faire beaucoup de peine ; mais il
ne faut pas qu’il reste aucun mensonge entre nous.
Quand jai vu Jacques, j'ai compris soudain que ce
n'était pas vous que jaimais, cétait lwi. 1/ avait
excactenment votre visage, je veux dire celui que j inmaginais

que vous avieg. .. P83

L’amour de Gertrude dénué des qualités de son objet, ne congoit cet objet
que comme une individualité absolue, ce qui nécessite par réciprocité une
individualité absolue du sujet. Mais cet absolu est purement inconscient, ce qui
facilité a une aveugle, maintenue a I'abri des commandements, de glisser entre

deux objets.

Juste avant ce passage, on retrouve, dans un chant dédie a la nature, la
révélation d’un profond amour que porte Gertrude a Jacques, et dont elle est
complétement inconsciente. Le chant reléve aussi que cet amour est bati sur un
désir charnel, qui était déja infiltré dans toutes les bréches de son ame, au point
qu’il colore et parfume ses images, ses sensations et donne une tonalité érotique
a son chant. Dans une prose magnifique, 'imagination fertile de Gertrude s’unit
a la beauté du paysage.

St vous saviez, sécria-t-elle alors dans une exaltation enjonée, si
vous pouviez, savoir combien jimagine aisément tout cela. Tenez !
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Voulez-vous que je vous décrive le paysage ? ... il y'a derriere
nous, an -dessus et antour de nous, les grands sapins, an gout de
résine, au tronc grenat, aux longues sombres bronches horizontales
qui se plaignent lorsque veut les courber le vent. A nos pieds,
comme un livre onvert, incliné sur le pupitre de la montagne,. . ..
Aun bas du livre, je vais un grand flenve de lait fumenx,
brumenx, couvrant tout un abime de mystere, un flenve immense
sans autre rive que, la bas, tout an loin devant nous, les belles
Alpes éblonissantes. ... C'est la-bas que doit aller Jacques. Dites :
est-ce vrai qu'il part demain ? P55

On retrouve au début du passage le verbe s’écrier qu’on connait déja sa
connotation charnel, on retrouve aussi la manifestation du plaisir qui

I'accompagne « Dans une exaltation enjonée »

Les termes et les expressions tel que : les grands sapins - au gout de résine —
les langues sombres branches, dont 'assonance est claire avec, longues jambes
blanches, — plaignent — courber — incliner — bas — un grand fleuve du lait

fumeux, un abime de mystere.

Tous ces termes et ces expressions font partie du lexique du désir de la
psychanalyse.

Le chant se termine par une phrase qui n’a rien avoir avec lui, un intrus
étranger a son sens. C’est une phrase lapsus, qui trahit sa destination premicre. la

phrase lapsus est « C'est la que doit aller Jacgues »P 56.

La signification de ce chant n’échappe pas au Pasteur, et il reproche a
Gertrude de lui cacher la visite de Jacques.

« Gertrude, je voulais te demander. .. pourgunoi ne m'as-tu
pas raconté qu’il venait te retrouver a [église »P 56. Sa
réponse fut « I/ est venn m y retronver denx fois. Ob ! Je
ne veux: rien vous cacher ! Mais de craignais de vous faire de
la peine » P56.

Consciemment Gertrude justifie son mensonge par sa mansuétude a ne pas

blesser son bien-aimé le Pasteur.

L’expression deux fois dans la réponse de Gertrude permet de placer son

amour de Jacques sur 'axe paien mythique.
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Le Pasteur toujours inquiet cherche a savoir si Gertrude est consciente de
son amour envers Jacques, et il lui pose la question suivante : « Mais, dis: tu
souffres de le voir partir ? » P56. La réponse fut lapidaire « Vous savez bien gue ¢’est vous
que jaime Pastenr» P56. Cette réponse montre que Gertrude sur le plan de la
conscience a repoussé 'amour que lui propose Jacques au profit de celui du

Pasteur.

I1.1.2 Le Conflit

L’amour du Pasteur pour Gertrude s’est heurté, dés le début, a une
opposition d’ordre familier et religieux, dont sa femme Amélie et son fils Jacques
furent les protagonistes. Méme si chacun d’eux fut mue par des raisons

particulicres, ils se sont concertés enfin de compte pour lui gacher sa joie.

Avant que 'amour du Pasteur donne signe, Amélie s’était opposée a
recevoir Gertrude chez elle. Faute de moyens et d’espace et mere de cing
enfants, elle juge déraisonnable ’élan de son mari d’ajouter a sa charge une
personne de plus. Femme d’ordre, elle voit dans le christianisme une religion
d’ordre, qui ne peut tolérer les justifications charitables qu'avance son mari. Elle

n’y voit que les agissements d’une nature insoucieuse et irresponsable.

« ['at trop souci de la vérité pour taire le fachenx accueil que je dus essuyer a mon retonr

au foyer» p13.
« De quoi encore est-ce que tu as été te charger ? » p14

Nous avons dit dans le portrait d’Amélie qu’elle manque de courage, et
qu’au lieu de faire face a son mari, elle préfere lui résister sur un plan imaginaire.
Aux premiers échecs de I’éducation de Gertrude, Amélie s’est montrée affairée et
a prodigué ses soins a la fille de bien meilleur cceur, elle retrouve a cet échec un
gout de vengeance. On reconnait dans 'animosité d’Amélie deux instincts ; La
jalousie et la haine que porte une nature a ce qui lui est contraire. Pour la jalousie,
Amélie ne cesse de dire « Tu ne tes jamais antant occupé dawcun de tes propres
enfants »p 26. Pour la haine, Amélie se réjouie a chaque échec de son mari « Ce
que je lui reprochais plutit c’était de n'avoir pas confiance que mes soins puissent remporter
quelques succés » p25, ce qui blesse la dignité d’artiste de son mari. Ou « 57 encore tu

devais aboutir a quelque résultat » p25. Ou encore « I/ lui paraissait mal séant que je
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consacrasse a cette wuvre un temps qu'elle prétendait toujonrs qui serait mienx employé

différemment » P25.

Jusque ce moment Amélie ne voit en Gertrude qu’une rivale de ces
enfants et non pas sa propre rivale, du fait que sa relation ave son mari était a sec
avant l'arrivée de la fille et, qu’ils étaient distants 'un de I"autre. « A quel point elle a
déja rétréci ma vie, c'est ce dont elle ne peut se rendre compte » P38. Mais depuis la
naissance de la fille et sa progression intellectuelle rapide, et surtout apres le
concert de Neuchatel, le regard d’Amélie sur Gertrude devient celui d’une
jalouse qui souffre les affres d’une rivale, d’autant plus que cette rivale est a 'age
de sa fille et que son mari est un Pasteur. De retour du concert, Amélie trouva le
moyen de désapprouver cette sortie et ,a la question du Pasteur « Tu es fachée de ce
qgue j'ai mené Gertrude an concert ? » P37, elle répond « Tu fais pour elle ce que tu n'anrait
fait pour ancun des tiens »P 39. Pire encore, elle pousse sa jalousie jusque vouloir
blesser directement Gertrude « Car bien que jeusse pris ma femme a l'écart, elle avait

¢levé la voix assez pour gue Gertrude 1entendit » P38.

Lragressivité d’Amélie s’explique, non pas par le seul intérét dont son
mari entoure la fille, mais, un incident vient confirmer ses doutes que son mari
lui échappe. Peut étre ,pour la premicre fois qu’il oubli une recommandation,
qu’elle lui a faite « Je dois avouer que javais completement onblie, une fois a Neuchitel,

d’aller régler le compte de notre merciere, ainsi qu’Amélie nr’en avait prié, et de lui rapporter

une boite de fil » P39.

L’oubli, placé dans un contexte d’habitudes et de relations intentionnées,
n’est pas un simple fait.

Lorsqu’ on oubli la ou on devrait se souvenir, c’est que quelque chose est
cassé en nous, ou bien, C’est qu’une nouveauté occupe notre attention et nous

rend sourd aux autres murmures. La psychanalyse explique ce fait.

« L oubli est un acte mangué donc un acte volontaire déformeé par une contre-volonte.
1/ se situe a intersection de deux intentions dont I'une est consciente, I'antre latente. C'est un
« compromis » dans la mesure o1, si la contre-volonté était tout a fait refoulée, l'acte volontaire
n'en serait pas troublé ; si, an contraire, la contre-volonté ponvait s'exprimer clairement, elle

serait franchement présente a la place de l'antre »'

! MICHEL Haar- FREUD :introduction & la psychanalyse,Ed Paris Hatier ,P22.
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Amélie en observant I’évolution de la relation de son mari avec la fille,
c’était rendue certaine de la nature de ses penchants. Mais, comme elle était
incapable a lui couper court elle lui imposa des contraintes de nature a lui gacher
sa joie, ou, elle joint la bouderie et le silence accusateur a la récrimination et aux
remarques désobligeantes ; telle « Que veusc-tun, mon ami, ..., il ne m'a pas été donné
d’étre aveugle » 66, pour lui signifier que son attachement a la fille n’est qu’une
forme de domination mesquine qu’il exerce sur une brebis docile qui ne connait

rien de la réalité du monde.

Lorsque le Pasteur s’est ouvert a sa femme au sujet de 'amour de
Jacques et de son intention d’épouser Gertrude, c’était dans le but de trouver
aupres d’elle un soutien qui corrobore ses efforts a empécher ce mariage. Alors,
il s’est apercu de la légereté, avec laquelle elle a requ I'information. Quand il lui
annonca « 2/ m'a parlé de son amonr pour Gertrude » p42 .sa réponse tut « I/ a bien fait
de t'en parler, dit-elle sans me regarder en continnant son travail de ménagere, comme si je lui

annongais une chose toute naturelle, ou plutdt comme si je ne lui apprenais rien » P49.

Amélie savait que son fils est épris de Gertrude. Cette fille lui a pris déja
son mari, et maintenant, elle va lui prendre son fils ainé. D’ou donc son calme et
son indifférence face a sa deuxicme agression. De méme lorsque son mari lui
annonga, le désir de Jacques d’épouser Gertrude, elle lui répond « Cétait a
prévoir» tout en murmurant sa réponse et en haussant légerement les épaules .
Amélie traite, ce dont elle aurait normalement étre choquée, comme on traite
d’une banalité ; c’est qu’elle laisse pousser les choses a vu d’ceil. Elle se venge de
la trahison de son mari par cette tournure des événements et en laissant faire

Jacques. Le traitre sera trahi a son tour, et ainsi, elle lui rend son coup.

Le passage suivant confirme l'idée de la conspiration chez elle « Dans-ce
cas, tu aurais bien pu m'avertir. Elle est ce sourire un peu crispé du coin de la levre par quoi
elle accompagné parfois et protige ses réticences. . . . tavertisse de tout ce que tu ne sais pas

remarquer ! ». P50

Par son sourire crispé et sa dernicre réponse insinuante, Amélie se
moque du Pasteur, elle lui signifie qu’elle n’est pas dupe a ce point, qu’elle ne fait
pas dans les desseins du traitre et s'il y a avertissement, serait-il celui de son
amour a lui ou bien, celui de son fils ? Visiblement elle cherche a lui gacher son
bonheur, méme au prix de celui de son fils. Nous avons vu dans la section

« Amour » que le Pasteur fut énormément peiné et attristé par la scene de 1'église
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et le mensonge de Gertrude .Un sentiment inconscient d'appréhension le pousse
a barrer le chemin a ce que cette scéne pourrait entrainer a sa suite. Sa premicre
manceuvre fut de sonder les intentions de Jacques, Et avant que l'aveu de ce

dernier fut formulé, il anticipe sur lui, et se montre méme menagant

« plutot que de te voir porter le trouble dans I'ame pure de
Gertrude, m'écriai-je impétuensement, ab, je préférais ne
Dplus te revoir. Je n'ai pas besoin de tes aveux: | Abuser de
Linfirmite, de [innocence, de la candenr, c'est une
abominable licheté dont je ne t'anrais jamais cru capable

I'» p45.

Le Pasteur est prét a chasser son fils de la maison et s'érige en saint
protecteur de I'innocence. Quand Jacques lui avoué son amour pour Gertrude et
sa résolution de 1 épouser. Cet aveu lui fait I'effet d'un coup assené sur la tete. 11
s'attendait a un penchant sentimental courant chez un adolescent, et il fut surpris
par la résolution de son fils d'épouser la fille qu’il aime. « Ces paroles n’emplissaient

de stupeur. Tout en les écontant, j'entendais mes tempes battre » p45

Désarmé devant la nouvelle, il ajourna l'entretien. La nuit, il nourrissait des
interrogations. Ou est le mal qu'un jeune garcon aimé une fille et veut 1 épouser?
« D'on venait que mon insatisfaction n'en était que plus vive ? » p46. Le lendemain, le
Pasteur considéra son fils d'un nouveau regard. Le changement de la perspective
du statut de I'enfant n'est pas accidentel, plutét, il vient de la secousse qu’il lui
avait fait subir. Son fils le pénetre, comme un rival, et remplit en lui un espace de
sens plus vaste qu’il en était. « Le lendemain, il me sembla vraiment que je le regardais
pour la premiere fois. Il mi'apparut tout a coup gue mon fils n'était plus un enfant, mais un

Jeune homme » p47

Le point d'interrogation que le Pasteur met sur son ¢état n'influera
aucunement sa décision « Or un instinct aussi sur gue celui de la conscience m'avertissait
qu'il fallait empécher ce mariage a tout prix »p46. Si la conscience du Pasteur est
aveugle, son inconscient est clair voyant. Il flaire le danger qui se trame autour de
lui. Et parce qu'il ne voit que sa propre satisfaction, il se dirige, droit vers son
but, et ne recule devant aucun moyen, immoral soit-il, pouvant l'aider a

s'accomplir.

« [avais entrainé Jacques dans le fond du jardin » p46
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Nous avons vu apres 'analyse du lieu dans la (Ss espace) que le Pasteur
habite une petite maison et quil n y’ait mentionné aucun jardin. Donc de quel
jardin parle t-il ? le mot jardin se répete, différemment, trois fois dans le romans :
« Ma femme est un _jardin de vertus », « j'avais entrainé Jacques dans le fond du jardin » et
« pais franchir le pont du jardin. .. puis disparaitre ». Le contexte de apparition de ce
terme permet de comprendre qu’l véhicule son premier sens dans les trois

expressions, c’est-a-dire celui du (jardin de vertus).

Ce terme fonctionne comme un échos de 'expérience spirituelle de Saint,
Augustin'. Le Pasteur exploite cette tendance vertueuse de 'amour divin chaste,
qui a marqué profondément le christianisme, depuis la publication des
« Confessions de Saint Augustin », chez son fils, pour le battre avec ses propres
armes « Gertrude est trop jeune, dit-je enfin, songe qu’elle n'a pas encore communié. Tu sais
que ce n'est pas une enfant comme les autres. .. s'emparer de ce qui ne peut se défendre, c¢’est une
ldcheté ; je sais que tu n'es pas un liche » p47. Puis le Pasteur demande a son fils de ne
pas se déclarer a Gertrude et de ne pas différer son voyage de vacances. En
parallele, il éloigna Gertrude de Jacques en la menant habitée chez mademoiselle
de la M, une femme de charité qui s’occupe des enfants sans famille.

Avant le départ de Jacques « Gertrude lui avait déclaré, ... que cet amour devait
demenrer sans espoir» p64. Cet état de fait, qui lui a été imposé par son pere ,le
poussa a repenser sa foi de protestant et par la suite a se convertir au
catholicisme ; doctrine plus dogmatique et plus sévere. La prise de conscience du
Pasteur de son amour pour la fille. L’idée que son amour le condamne, lui
’homme de Dieu qui devrait étre pur au- dessus de tout soupgon. Son
écartclement entre un amour qui 'emporte et dont il ne peut se libérer et sa foi
qui voit en cet amour un penchant illicite et condamnable. Son différent de plus

en plus manifeste avec sa famille.

Toutes ces contraintes n’ont fait qu’enfoncer le Pasteur dans son
entétement

« C'est que, tout a la fois, je ne consentais point alors a
reconnaitre d’amour permis en debors du mariage, et que, dans
le sentiment qui me penchait si passionnément vers Gertrude, je
ne consentais pas a reconnaitre quoi que ce soit de défendu »
p58

' besfltr.ucl.oc.be/FE/06].html 3/1/2016 10 :00PM.
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« Aujonrd’hui que jose appeler par son nom le sentiment si longtemps inavoué de

mon canr» p58

Le Pasteur est persuadé que son amour est pur et qu’il n’y entre rien de
répréhensible. Pourquoi donc, on le condamne ? Comment le Dieu ,qui est
amour ,condamne 'amour ?» Comment le Dieu aimant condamne son bonheur ?
I1 y’a la strement quelque chose qui cloche. Son esprit lucide ne peut supporter
cette contradiction incompréhensible. Un autre probleme de méme nature
angoisse le Pasteur maitre. C’est que Iévolution intellectuelle de Gertrude
nécessite maintenant d’étre complété par une instruction religieuse. Mais
Gertrude, jusque 1a maintenue a Pécart du mal et du péché, comment va-t-elle
recevoir les écritures, dont une partie ne parle que du péché et du

commandement ?

« Linstruction religieuse de Gertrude m’a amené a relire

[’Evangile avec un @il neuf. Il n’apparait de plus en plus
que nombre des notions dont se compose notre fois
chrétienne relevent non des paroles du Christ mais des
commentaires dn Saint Paul »p60.

Ce détour doctrinal a double objectif ;a eu pour résultat de séparer le christ
de saint Paul. Les paraboles du christ visent des ames libres auxquelles la liberté
soutient effort de la fois. Tandis que dans les épitres de Paul, il ne s’agit que des
commandements, des menaces et des chatiments. Pour cela, le Pasteur qui ne
voit maintenant dans I’Evangile qu'une méthode a la vie bienheureuse, décide de
faire éclipser les épitres de Paul de la lecture de Gertrude « [az mis entre ses mains

vigilantes les quatre évangiles. .. je me refuse a lui donner les épitres de Paul» p62

Le Pasteur pense que le bonheur des enfants vient de ce qulils ne
connaissent point le péché. De cette angle, il comprend le verset suivant « S7 vous
ne devenez, semblables a des petits enfants, vous ne saurie, entrer dans le royaume » p62. Pour
lui c’est notre doute, la dureté de nos cceurs et notre conception bu bien et du
mal qui nous empéchent a étre heureux. Ce verset suggere que tout est permis,

Pinterdit c’est ce qui nuit a notre bonheur ou au bonheur d’autrui.

Jacques, I’étudiant en théologie, s’oppose a son pere et lui reproche de
choisir dans la doctrine chrétienne ce qui lui plait | mais son pere se défend «Mais
Je ne choisis pas telle on telle parole du Christ, simplement entre le Christ et Sain Paul, je
choisis le Christ »p 61.
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Si le Pasteur admire la constance logique de son fils, il désaveu son
esprit raide. Cétait quelqu’un qui vit de mots et de formules. Sa raison ne fournit
pas suffisamment d’aliments humains a son cceur. Dogmatique, il prend la
religion pour un instrument de conditionnement, apte a dompter la nature de
I’lhomme, originellement corrompue par le péché. 1l croit, en plus, que ce qu’il
trouve bon pour lui est nécessairement bon pour les autres. Inconsciemment et a
I'exemple de tous les dogmatiques, il se croit un juste et, par conséquence, une
personne référentielle. Une personne endoctrinée a sa maniére ne peut se
soupconner et ne peut déceler dans sa conduite, ce qui lui parvient du

ressentiment.

En évitant un débat direct avec lui, le Pasteur lui laisse dans sa chambtre
un billet ou, il peut lire un verset tiré des épitres « Que celui qui ne mange pas ne juge
pas celui gui mange, car Dien a accueilli ce dernier » p64. Auquel Jacques répond par un
autre verset tiré aussi des épitres « Ne cause point par ton aliment la perte de celui pour

lequel christ est mort » p65

Jacques reproche aussi a son pere sa lecture subjective des versets.
S’intéresser a l'accent uniquement divin du Christ au détriment des épitres ne
releve que de la manipulation, dont, le but est de justifier au nom de la foi, une
tendance malhonnéte.

« Il y'a de cela quinze jours. A ma surprise, Jacques,
qui venait passer une semaine de vacances pres de nous, ne
m'a pas accompagné aupres de la. Table Sainte. Et j'ai le
grand regret de devoir dire gu’Amiélie, pour la premiere
fois depuis notre mariage, s’est également abstenue » p60.

Par ces mots, le Pasteur décrit ce qui est devient de lui et de sa famille.
Elle a pris sa distance vis-a-vis de lui. Elle le délaisse.
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I1.2. PRISE DE CONSCIENCE ET TRAGEDIE

I1.2.1. La Prise de conscience

«Aujourd’hui que jose appeler par son nom le sentiment si longtemps inavoué de mon

canr»58

Par cette phrase, écrite au début du deuxieme cahier, le Pasteur marque
sa prise de conscience de la nature de son amour pour Gertrude. Un amour
douteux, que cernent des difficultés épineuses. Quel sens pourrait-il avoir ?
Comment on y distingue ce qui est permis de ce qui n’est pas permis. La
question qu’il s’est posée alors ; comment, lui ’homme lucide c’était-il montré
aveugle devant tant de remarques et d’indices, qui convergent tous a confirmer

son penchant amoureux. Le Pasteur s’explique

c'est que ,tout a la fois, je ne consentais point alors a
reconnaitre damour permis en dehors du mariage ? Et
que dans le sentiment qui me penchait si passionnément
vers Gertrude, je ne consentais pas a reconnaitre quoi qute

ce soit de défendu ? P 58

Le tiraillement qui le saisit, le conflit entre son inconscient et sa
conscience sur le sujet lui paraissent incertains et, en quelque sorte erronés.
Ainsi pour fuir la tourmente, il va jouer avec-lui méme au jeu du cheveu
incassable. Si sa conscience tire le cheveu, son inconscient le relache et vice
versa. Il a préféré ce jeu a une révision sincere qui lui permettra de tirer au clair
P'obscur sentiment de son ceeur et, de décider, une fois pour toute, sur sa relation
avec la fille. Une conduite, en bon pasteur, finira certainement par le convaincre
de ses bonnes intentions. « Mais par peur de I'amour encore j'affectais de ne plus parler

avec elle de rien qui nous put émonvoir » P59.

Dorénavant, il ne patle pas avec la fille qu’en Pasteur, qui s’occupe de
son instruction et en présence de Mademoiselle Louise de la M. La conduite
exemplaire a durée presque six mois, au cours desquels, 'homme de Dieu a su
tenir sage son cceur. Mais un éveénement vint mettre fin a cette conduite et

précipita le Pasteur a retrouver ses désirs précédents.

L’examen des yeux de Gertrude par le docteur Martin laisse espérer que

la fille serait opérable. C’est la une bonne nouvelle pour un amoureux, sauf que
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le Pasteur a une autre opinion. En cachant, a la concernée, cet espoir de crainte
de revirement de la démarche médicale, il n’hésite pas a le commenter ainsi «

n'est-elle pas heureuse ainsi ? »P63.

Par ce commentaire, le Pasteur pousse 'ambigiiité de son amour a son
point culminant. Ce gene incompréhensible, a lidée que Gertrude puisse
retrouver la vue, trahit la permanence de ses penchants précédents, et une peur
nouvelle ; Pappréhension que les yeux guéris de Gertrude n’apportent pour lui
que malheur et désastre. Que deviendrait-il de Gertrude quand elle voit la réalité
du monde ? telle qu’elle est sans le mensonge et le truchement et que deviendrait

il de lui lorsqu’ elle le voit tel qu’il est, une réalité et non une image.

Juste onze jours apres la nouvelle, profitant du beau temps, il entraine la
fille en une promenade. Si comme il doit faire vite, I'avenir ne donne plus a
I'espoir

Nous marchons vite ; 'air vif colorait ses jones et ramenait sans cesse sur son visage ses
chevenxc blonds. Comme nous longions une tourbiére je cueillis quelques joncs en flenrs, dont je
glissai les tiges sous son béret, puis que je tressai avec ses cheveux: pour les maintenir. Nous ne

nous étions encore presque pas parlé, tout étonnés de nous retrouver seuls ensembles P70
Ce passage confirme le puissant éveil de 'ancien désir du Pasteur.

Les termes et les expressions qu’on y trouve connotent des retrouvailles

de désir dont la pression cumulée pendant six mois se décompresse maintenant.

« Nous marchons vite », nous avons déja indiqué que le verbe « marcher »

installe 'action psychologique sur un plan vital, loin de la réverie passive.
Nous relevons I'assonance entre les verbes glissai et tressai.

Les mots : vif, joues, cheveux blonds-cueillis, tige connotent tous un désir

charnel.
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La psychanalyse nous aide a comprendre ce passage.

L union sexuelle  elle-méme est symbolisée par toutes sorte de

Jenx, en particulier le jeu de piano, mais également par des
monvements rythmique tels que la danse... Le glissement,
Larrachage d'une branche sont des représentations de la
masturbation.

Ainsi la symbolisation aide a déguisé le désir, a rendre le contenu manifeste

mystérienx et incompréhensible »'

Mais comme nous I'avons expliqué dans la (Ss amour) Gertrude vit, sur
le plan de I'inconscient un dédoublement de son objet d’amour, qui alterne entre
le pere et le fils, ce qui explique sa question brusque en ce moment de

I’étonnement des retrouvailles.

« Croyez-vous que Jacques m'aime encore 2 »P70 et sa réponse fut « i/ a prit son

parti de renoncer a toz, répondis- je anssitor »P70.

Le pasteur savait que Gertrude a repoussé, sur le plan de la conscience
'amour de Jacques au profit du sien, et il achéve d’effacer de sa conscience, ce

qui lui a ressemblé resté encore de celui de Jacques.

Le mouvement des événements est placé entre la fin de la deuxiéme année
d’accueil de Gertrude et les premiers six mois de la troisieme année. Ce qui est
trés signifiant. 'amour de ce couple mis au début sur une dimension paienne, se

dirige maintenant vers une dimension religieuse (de deux vers trois) .

Lorsque Gertrude lui pose la question «croyeg vous qu’il sache que vous
m'aimez 2 » P70 1l est clair qu’elle ne demande pas une information qui ne peut
étre que plus banale, plutot elle vise a signifier au pasteur que ,si Jacques a
renoncé a l'aimer c’est parce qu’il pense qu’elle est une mauvaise fille. D’une

autre manicre. Elle soupgonne que leur amour a quelque chose de souillé.

! MICHEL, Haar-Freud-introduction a la psychanalyse  ,Ed :Paris,Hatier ,P30.
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Le pasteur déclare « la guestion de Gertrude me fit battre le cenr si fort que je dus

ralentir un peu notre marche »P71

La peur qui le saisit parvient de ce qu’il a compris que Gertrude a, elle aussi,
sa prise de conscience, et qu’elle est entrain de peser le pour et le contre de son
amour. Sa réponse fut une esquive « Mais tout le monde, Gertrude, sait je t'aine,
m'éeriai-je » P71 Ce qui veut dire que notre amour est sain et que tout le monde
savait qu’il est sain. La fille reprit « non, non, vous ne répondez pas a ma question ...

Ma tante Amiélie sait-cela ; e moi je sais que cela la rend triste P71

Le pasteur réplique et défend leur amour en imputant la tristesse d’Amélie
a son tempérament et non point a la nature souillée de leur amour. Mais
Gertrude refuse l'assurance et exige de savoir ce qui lui cache son maitre. Son

bonheur affirme-t-elle ne peut étre fondé sur 'ignorance, sinon, il n’ira pas loin.

« J'ai longtemps réfléchi durant ces mois d’hivers ; je crains,
voyez-vous, que le monde entier ne soit pas si bean que vous me
Laveg fait croire, Pasteur, et méme qu’il ne s'en faille de

beancoup »P72
Et elle ajoute « Je voudrais étre sure de ne pas ajouter au mal »P 72

C’est sa mansuétude qui patle ici. Fille jusque la intacte, point de haine
ou d’animosité chez elle, et, sans critique, elle ne veut pas étre impliquée en quoi

que ce soit pouvant porter préjudice a autrui.

Mais chose étonnante, malgré sa prise de conscience et son attitude vis-
a-vis de son propre image et son refus catégorique de faire du mal. Gertrude
n’hésite pas a couver son amour douteux et a 'emporter vers sa réalisation finale.
Ce qui laisse transparaitre sa question, dont, le sens a apparemment échappé au
Pasteur. « Est-ce que les enfants d’une avengle naissent avengles nécessairement ? » P73

Le Pasteur se disait en lui-méme « [aurais vouln lui demander a mon tour
pourguoi elle me demandait cela » P73. Cette question résume trois idées ; la premicre
c’est quelle invite son amant d’aller vers P'acte ultime, celui de la reconnaissance
corporelle. La deuxieme, c’est qu’elle envisage, contre ce que pense Simmel, que
la procréation n’est pas un surplus pour 'amour, mais plutot, elle constitue une
assise sociale nécessaire a sa survie. Et la troisieme idée, c’est quelle veut

s’assurer que, si ses enfants n’héritent pas de son infirmité.
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Le Pasteur encore inattentif fait cette remarque.

« Mais, Gertrude, pour avoir des enfants, il faut étre mariée » P73 a laquelle elle
a répondu « Ne me dite pas cela Pastenr. Je sais que cela n'est pas vrai» P73, et a sa
question « Mais alors vous reconnaissez que notre amour échappe anx lois de Dien ? » P73.
Le Pasteur feigne de ne pas comprendre et elle lui dit « Ob ! Vous le savez, bien, et ce
ne devrait pas étre a moi de parler »P73. Cette remarque contient dans sa premicre
partie « Oh! Vous savez bien» une ouverture sur la franchise et qu’il doit
scellement regarder leur amour dans toute sa nudité, et dans sa deuxieme partie
« et ce ne devrait pas étre a moi de parler» elle formule une deuxi¢me invitation au

Pasteur, du fait de son statut d’homme, d’en faire le premier pas.

Le Pasteur comprend enfin I'intention de son amante. Et sous le choc,
il s’écria « Gertrude. .. tu pense que ton amour est coupable ? » P74 a laquelle elle rectifia
« Que notre amour... Je me dis que je devrais le penser» P74. Bt avec une voix
suplicative, il l'interroge « E# alors ? »P 74 est sa réponse lui parvient comme un

tonnerre « Mais que je ne peux pas cesser de vous aimer »P 74

Le Pasteur exprime I'intense joie qui les a saisis tous les deux a la fin de
cette conclusion franche et déterminée de porter leur amour la ou il n’y a plus

d’apres possible. Dans le passage suivant :

Nous marchons a pas précipités, comme pour fuir, et je tenais
son bras étroitement serré contre moi. Mon dme avait a ce
point quitté mon corps-il me semblait que le moindre caillon
sur la route nous ent fait tous denx rouler a terve . P74

Le lendemain de cette promenade, le docteur Martin affirme que
Gertrude est opérable. Le soir, le Pasteur va retrouver la fille chez Mademoiselle
de la M.

[ ai revu Gertrude et je ne lui ai point parlé. A la grange, ce
soir, comme personne n'était dans le salon, je suis monté
Jusqu’a sa chambre. Nous étions seuls. Je 'ai tenne longtemps
pressée contre moi. Elle ne faisait plus un mouvement pour se
défendre, et comme elle levait le front vers moi, nos levres se
sont rencontrées. .. P 75.

Le Pasteur se garde de communiquer la bonne nouvelle a la fille, 'espoir
de la vue risquera de I’émouvoir par trop de joie incompatible avec la tension

charnelle du moment. Hier du retour de la promenade, ils étaient légers, et il veut
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que leur rencontre, ce soir, soit aussi légere. Profitant de I’absence des autres
habitants. Ils passent a l'acte. Cette nuit la, les deux amants apparaissent
affranchis de la peur et des contraintes, et ils se donnent enfin librement a leur

amoutr.

Deux jours aprés et, apres avoir eu un temps suffisant pour savourer
son plaisir en le dégustant a petite doses. Le Pasteur fait sortir de son corps et de

son ame un hymne qu’il dédie a 'amour.

Est-ce pour nous, Seigneur, que vous aveg fait la nuit si
profonde et si belle ? est ce pour moi 2 L air est tiede et par ma
fenétre onverte la lune entre et jécoute le silence immense des
cienx. O confuse adoration de la création tout entiere on fond
mon ceur dans une extase sans paroles. Je ne peux plus prier
qu’éperdument. S’il est une limitation dans I'amonr, elle n'est
pas de vous, mon Dieu, mais des hommes. Pour conpable que
mon amour paraisse aux yeux des hommes, ob ! Dites-moi
gu’anx votres il est saint P75

A la fin de cette partie que traite de la prise de conscience chez le
Pasteur et Gertrude, une question nous interpelle. Comment se fait-il qu’un
Pasteur charitable et une fille bonne et intelligente, et en toute connaissance de
I'incompatibilité de leur amour avec les lois de Dieu et les convenances sociales,
n’arrivent pas a étouffer les soubresauts de leur élan charnel et se terminent,
comme nous 'avons vu, dans le péché de I'adultére ? I’hymne nous donne la

réponse a cette question.

La lecture de ’hymne précédent suggere qu’apres son péché, le Pasteur a
retrouvé un nouveau état de son étre, qu’il communie enfin avec la nature et vit
profondément Pextase de ses symboles et ses signification. Comme si ses sens
physiques et spirituels se fondent en une seule unité pléniere et touchent au sens
des choses et a leur beauté infinie. La parole n’est pour rien ici, et au- dela d’elle
toute la logique des lois et des convenances. La création est vraie et premicre et,

seulement en elle qu’on trouve le Dieu de la richesse et de la liberté.

A Tévidence, le Dieu a qui est dédie ce chant paien, n’est plus le Dieu

chrétien, c’est un Dieu qui nous habite et, auquel nous sommes fait a son image.

Jung explique cette tendance humaine souterraine qui cherche un Dieu

derriére la personne aimée.
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L inconscient, dans son impulsion, ne tendit-il qu'en apparence
et an sens strict des mots, pour la forme, vers une personne
humaine alors gu’en fait il tendait a tromver un Dien 2 Une
passion jaillissant de la nature instinctive la plus vierge, la plus
obscure, la plus profonde, serait-elle donc déchainée par le
besoin, la faim d'un Dien 2 1

' C.G.Jung, dialectiqgue du mot et de l'inconscient Ed :Folio essai , P148.
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I1.2.1. LA TRAGEDIE

Le suicide de Gertrude n’est pas seulement une fin tragique mais, il
résume la tragédie de sa courte vie. Le résumé est élaboré a la manic¢re d’un
processus de répétition, ou, le retour des événements de sa vie , dans Pespace du
temps, qui s’étend du soir du vingt huit mai « moment de lattentat » jusqu’au
matin du trente mai « moment de sa mort» ,est plus que remarquable. Les
événements reviennent tels qu’ils sont, ou bien, affectés par un significatif
changement, ou parfois, ils sont complétement inversés. Ce jeu de retours va

nous aider a comprendre le sens de cette tragédie.

Gertrude, en faisant le compte- rendu de sa vie, va nous communiquer
certaines causes de sa mort. Mais, gardons nous bien, certains secrets sont

incommunicables du fait de leur force et, ils se donnent a l'interprétation.

Le premier paragraphe, qui ouvre le premier des trois chapitres de la
mort de Gertrude, est « Dans quelle abominable nuit je plonge ! Pitié, Seignenr, pitié ! Je

renonce a l'aimer, mais, vous, ne permettez qu’elle meure ! » P78.

La premicre phrase du paragraphe se situe en parfaite opposition avec
celle qui a exprimé sa naissance « Ce fut un éclairement subit»P 27. Cela, dit
I'importance qu’a Gertrude dans la vie du Pasteur ; sa venue était une lumicre et
sa disparition une nuit. La deuxi¢éme phrase du paragraphe est un aveu du
Pasteur que son amour a tué Gertrude, « Je renonce a laimer. .. gu’elle meure ! » P80
et elle s’oppose en cela a la phrase « Seigneur ! Permettez-vous que mon amour, peut-étre,
écarte d'elle I'affrense nuit ? » P13 ou Pamour du Pasteur a donné vie a Gertrude.

Nous constatons bien que ce paragraphe a été le lieu de retour de deux

évenements précédents.

D’autres retours nous les retrouvons dans le passage suivant « z/ dit
Lavoir vue marcher le long de la riviere, .. .puis franchir le pont du jardin ,puis se pencher, puis

disparaitre » P78
On releve dans ce passage trois retours :

a) Le lac, qui était un symbole de vie pour le Pasteur cité dans la phrase

«un petit lac mystérienx ,ou jeune homme javais été quelquefois patiner» P10 s’est
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transformé a un symbole de la mort de Gertrude. « La riviere ». Ce qui signifie
que la montée en puissance de la vie du Pasteur a causé le déclin de celle de
Gertrude.

b) Le jardin, qu’on retrouve dans la phrase « Ma fenme est un jardin de vertus »
P13 est devenu le nom du pont utilisé par la suicidaire. Nous avons indiqué dans
la (S.S. le conflit) que ce terme symbolise I'expérience spirituelle du Saint
Augustin, initiateur de la conception de 'amour divin chaste dans la pensée
chrétienne. Nous avons dit, également, que ce terme véhicule, dans ses
différentes apparitions, un seul sens, celui de la vertu .Donc la vertu chrétienne,

elle aussi, a tué Gertrude.

c) Le symbole du pont renvoie a Pceuvre prophétique de Friedrich
Nietzsche, dont certaines ceuvres marquent le récit (La naissance de la tragédie,
Aurore, Le crépuscule des idoles et Ainsi parlait Zarathoustra). Dans (ainsi
parlait Zarathoustra) Nietzche disait :

« Ce quil y’a de grand dans ’homme, c’est qu’il est un pont et non un

but : ce que 'on peut aimer en ’homme, c’est qu’il est un passage et un déclin »'

Le retour, des symboles du jonc et du lys est opéré par un changement

significatif, ce que dévoile le passage suivant :
« Mlle de la M. .. soutient qu'elle a vouln cueillir des myosotis »P70

Le myosotis est un excellent symbole qui, par opposition au jonc qui
symbolise la virilité masculine libidinale, souvent, sujette a la culture, dans la
phrase « Je cueillis quelques joncs en fleures, dont je glissai les tiges sous son béret »P 70, et
au lys qui symbolise la pureté et 'amour divin dans la phrase «_Alors, pourgnoi le
Sedgnenr nous dit-il, regardeg les lys des champs » P54, va éclaircir une partie du sens de
la mort de Gertrude.

Le myosotis est une petite plante a feuilles a fleurs blanches, bleues ou

roses, appelée aussi « ne m’oubliez pas | »*

! FRIDRICH, Nietzsche,Aénsi parlait Zarathoustra, Ed :Classiques etranges,P20.

? dictionnaire LACHETTE,Ed : édution Hlustrée.
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Par sa couleur bleue, évoquée par Gertrude dans le passage « ces petites
Sfleurs bleues. .. qui sont de la conleur du ciel » P80, elle symbolise la grandeur et la
beauté de la création. Par ses fleurs velues, elle symbolise la virilité naturelle
profonde et tranquille, par son deuxi¢éme nom elle symbolise le mémoire de

’homme.

Quand Gertrude disait « Je vous ai menti ce matin... ce n'était pas pour cueillir des
Sleurs. ... Me pardonnerez- vous si je vous dis que j'ai vouln me tuer ? » P81, on retrouve le
retour du mensonge qui est apparu la premiere fois dans la phrase « Ows, trés bien,

me dit-elle de sa voix la plus naturelle, anjourd’hui j'ai vraiment fait quelgues progrés »P 43

Ce premier mensonge était inconscient, dicté par son amour inconscient de
Jacques, mais dans le retour, il est devenu conscient, voulu. Par ce mensonge,
Gertrude marque 'importance du symbole du Myosotis et son lien avec 'amour
de Jacques. Cette mise a I’écart des myosites, permet de comprendre que le
suicide de Gertrude n’a rien a voir avec son désir féminin, ni avec la grandeur et
la beauté de la création, ni avec le mémoire d’une expérience, passionnée, mais il

est du a d’autres motifs.
Pourtant, les myosotis resteront le symbole de sa passion.

Le passage suivant « Ses cheveux a présent rassemblés et tressés au-dessus de son
front. Etatent mélés anx myosotis que j'avais rapportés pour elle » P80, laisse comprendre
que Gertrude par le biais du symbole du Myosotis a exclu de son expérience
amoureuse, avant de mourir, les autres symboles auxquels s’oppose celui du

myosotis tels ceux du jonc et du lys.
Un autre retour qu’on retrouve dans le passage suivant :

« L’étrange sourire, qui ne la quittait pas m'inquiétait.... Un sourire qui semblait
ruisseler de ses yeusc sur son visage comme des larmes. . .on et dit qu'elle avait découvert un
secret » P79

Le passage s’oppose a deux autres passages cités déja « Les premiers sourires
de Gertrude me consolaient — de tout» P26 et «cétait moins un sourire qu'une

transfiguration »P 26.

Le sourire de la naissance était un miracle, une lumicre cosmique venant

d’en haut pour combler I’étre naissant, mais le sourire de la suicidaire était celui
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de la tristesse, d’'une ame chagrinée par son secret. Il est sarement grand et
miraculeux, lui aussi, pour pouvoir vaincre le premier. Peut étre en ne saura

jamais son secret.

Autre retour dans la phrase « Elle garda dans sa main brulante la main que je
Iui tendis » P8O0.

Cette phrase est en harmonie avec celle citée auparavant dans le récit « Je
portais sa main a mes lvres » P35. Dans les deux phrases, Gertrude ne retire pas sa
main, elle se montre consentie dans les deux évenements. Mais les trois retouts
qu’on retrouve dans la phrase « Je tombai a genoux pres de son lit, tout en gardant sa
[fréle main dans la mienne ...... mais elle, se dégageant, commenga de caresser mon front »P
81 sont:

a) Le premier :« Je tombai a genoux pres de son lit »P83 est en harmonie avec
la phrase «ou plus exactement pendant la priere que je fis, entre la voisine et la petite
servante, toutes denx agenouillées an chevet du lit, agenouillé-moi-méme» P12 il évoque
I'achévement du cycle de déplacement du désir de la fille servante vers Gertrude,
mentionné dans la (Ss le désir).

b) le deuxiecme « fout en gardant sa main fréle ... se dégageant» est en
opposition avec la phrase « Je portais sa main fréle a mon visage» puisque dans le
premier évenement Gertrude n’a pas dégagé sa main, mais dans I'événement
retour, elle 'a dégagée. Pourquoi ? Parce que Gertrude en faisant le compte-
rendu de sa vie a voulu exclure cet événement de son expérience amoureuse, en

le prenant sur le compte des penchants pédophiles.

c) Le troisieme « commenca de caresser mon front » est en harmonie avec le
premier évenement dans la phrase « Puis je sentis ses doigts se poser doucement sur mon
front, tendis qu'elle disait d’une voix tendre et pleine de larmes, mon pauvre ami» 52. Ici
Gertrude répete le méme geste tendre, qu’avait fait Amélie, pour faire signifier a
son mari qu’elle est triste de le voir glissé dans le vice.

Gertrude accompagna son geste d’attendrissement sur le front du
Pasteur par un aveu, dans lequel, elle reconnait son crime et le mal qu’elle a fait a
Amélie « Mais lorsque mi’est apparu tout a coup son visage, lorsque j'ai vu sur son pauvre
visage tant de tristesse, je n'ai plus pu supporter l'idée que cette tristesse fut mon auvre. .. Non,

non, ne vous reprocheg rien ; mais laissez-moi partir et rendez-lui sa joie » P81.
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Ici Gertrude donne 'une des raisons de son suicide.

En accompagnant son aveu par le geste sur le front, elle impute sa faute

au Pasteur qui I’a induit en erreur a son insu, tout en lui signifiant son pardon.

« La main cessa de caresser mon front ; je la saisis et la convris de baisers et de

larmes. Mais elle la dégagea impatienment » P81

L’aveu et le geste qui ont commencé ensemble se sont arrétés ensemble,

et la main dégagée est un refus d’excuses.

Puis Gertrude donne une autre raison de son suicide. C’est qu’elle a
péché. Influencé durant son séjour a la clinique par Jacques, elle abjura le
protestantisme et elle devient dogmatique « Pour moi, étant antrefois sans loi, je
vivais ; mais quand le commandement vint, le péché reprit vis et moi je mourus » 82 ce verset

qu’elle répétait confirme sa conversion.

L’influence de Jacques sur Gertrude s’étend méme a son tempérament.
Deux retours d’éveénements le confirment. Le premier est le retour qu’on
rencontre dans la phrase « Ecoutez-moi sans m'interrompre »P 82 qui est en harmonie
avec Pévenement «, i/ leva la main, comme pour me dire : non, vous ponvez, parle ensuite,
laissez-moi d'abord achever » P44 on voit ici Jacques, sur de lui-méme irrespectueux
vis-a-vis de son pere. La méme assurance et le méme irrespect, on les retrouve

dans le nouveau comportement de Gertrude.

Le deuxie¢me est le retour qu’on retrouve dans la phrase suivante : « C'est
Jacques, dit-elle en romvrant les yeusc et en me regardant fixement »P 83. Gertrude en
regardant le Pasteur fixement laisse voir I'influence de Jacques sur elle. Ce retour
a son premier évenement dans la phrase suivante « Ows, mon ami, fisje en le
regardant a mon tour fixement »P 44 ou Jacques fixe de son regard son pere avant de

lui étre rendu par le pere.

Le passage « Quand j'ai vu Jacques, j'ai compris soudain que ce n'était pas vous
que J aimais, ¢ était lui. 1] avait exactement votre visage ; je veux: dire, celui que jimaginais que
vous aviez » P83

Ce passage recele deux évenements retour :
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a) Le premier est celui que contient la phrase « [ai compris soudain que ce
n’était pas vous que j'aimais, ¢était lui.» et qu’on retrouve par opposition dans la

phrase « [ous saveg bien que ¢’est vous que j'aime, Pastenr » P56

Nous avons dit dans la (Ss 'amour interdit) que Gertrude aime Jacques
inconsciemment et qu’elle vit un dédoublement de son objet d’amour. Ici, elle
prit conscience de son dédoublement et affirme que Jacques est son obijet

d’amour véritable, et que le Pasteur n’était qu'une projection de son inconscient.

b) Le deuxieme retour existe en abyme dans ce passage, et dont

I’évenement premier se trouve dans la phrase « I/ ne n’aime pas tant que vous » P50.

Gertrude, avant quel recouvre la vue, projette son amour inconscient
pour Jacques sur le Pasteur parce que ce dernier 'aime plus que 'aime Jacques.
Mais, voyante, elle retrouve le sens de I'action,. Son amour pour le Pasteur n’était
quune réaction, un échange, un amour contre un amour. Maintenant, elle
comprend que 'amour ne saurait étre une réaction, il est un acte premier, neuf et

libre. Pour cela, elle dit qu’elle aime celui qui ’'aime moins.

A la suite de passage Gertrude donne une autre cause de son suicide
S ;
qu’on releve dans la phrase « Ah ! Pourgnoi nr’aviez vous fait le repousser 2 | aunrais pu

l'épouser» P83

Encore une deuxiéme fois, elle impute I’échec de son amour au Pasteur
qui a empéché cet amour a voir le jour. Peut-étre amoureuse et mariée, elle ne

serait pas suicidée.
« Quittez-moi, quittons nous »P 83
Par ces deux impératifs Gertrude met fin a sa relation avec le Pasteur.

Le résumé de la tragédie expose les différentes raisons de la mort de
Gertrude. Elles sont échelonnées, a partir de deux points de vue, du Pasteur et
de Gertrude, sur trois plans :

Le plan de la raison secrete, le plan de raison futuriste, ou celle du

surhumain, et enfin le plan de la raison due a une vérité probable, ou déduite.
Les raison avancées par le Pasteur sont :
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a) La raison sécrete, est qui de 'ordre du surréel et qui s’oppose au miracle

de sa naissance.
b) La raison futuriste, issue de la vision de surhumain.
c) Les raisons de la vérité probable.

1) La vérité de la vertu chrétienne, ou la vertu est assimilée a un motif
de mort.

2) La raison de son propre amour.

Les raison relevées par Gertrude sont :
a) Les raisons de la vérité probable

1) La raison du mal qu’elle a fait a Amélie.

2) La raison du péché qu’elle a commis envers Dieu.

3) La raison de 'échec de son amour pour Jacques.

4) La raison des séquelles causées par son amour pour le Pasteur.
b) La raison secréte :

1) Les raisons qu’on déduit de son rejet de désir, de I'esthétique et de

’humanisme.

2) La raison déduite de son rejet de I'amour charnel contaminé par la

culture, et de amour divin.
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André Gide donne pour mission a 'art de dire le général dans le particulier. Le
probléeme qui I'a préoccupé est celui de Pamour interdit. Pour lui, sans cet amour
transgresseur, seul porteur d’une charge sans mesure, seul capable de brasser les

abysses de ’ame, la vie serait un échec et une souffrance.

Aller avec son corps le plus loin possible, signifie pour lui, étre a la fois,
heureux, innocent et vivant. Ainsi, André Gide reproche, violement, a la religion
d’étre une erreur et un trouble - bonheur, car, elle enseigne que la chair est
malsaine, et que le vrai amour est "amour puritain qu’on congoit pour Jésus ou
pour son prochain ; et qu'en dehors de ce cercle, on ne rencontre que détresse et
disgrace. Cette opposition fondamentale et frontale, entre sens et commandement,

fait aliment des événements de son récit.

A travers l’histoite d’amour du Pasteur et de Gertrude, nous avons vu,
comment ’ame humaine apparait obscure et complexe. Comment ’homme partagé
entre la loi religieuse qui s’est imposée a lui-méme et le sentiment de son cceur,

n’arrive pas a les réconcilier.

La premicre nourrit en lui un idéal d’élévation, une image de Dieu et lui
adjoint des interdictions sans lesquelles la quéte de cette image serait impossible. Le
deuxiéme est une chaine qui enchaine a la terre, c’est 'expression de la vie-méme
et sa substance. La vie n’est qu'un éveil intense des sens et 'amour charnel joue

dans cette optique le role du moteur.

Entre les deux, 'ame du Pasteur, a choisi ambigiité. Une ambigiité
inconsciente au début, qui lui permettra de glisser entre vice et charité, sans qu’il se

soucie trop de I'incohérence de son choix.
Si le vice est visible dans son geste, la charité déborde de sa langue.

Par I'intermédiaire d’une sentence esthétique, celle de la création de Gertrude,
le désir s’est devenu un amour sublime ; qui s’est répondu tel un parfum dans
toutes les régions de son ame. Le sublime devient expression la plus raffinée du
charnel. Cette sublimation, par les complications qu’elle a apportées dans les
relations des protagonistes et des personnages nous a aidés a éclaircir les coins

enfouis de 'ame du Pasteur.

Nous avons vu que le Pasteur et, avant méme qu’il prenne conscience de son

penchant amoureux, et a travers plusieurs indices, était tourné plus a la nature qu’a
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la religion. Les références mythiques paiennes de son langage en témoignent. La
seule référence biblique qu’il avance fat un argument destiné a son entourage. On
peut dire de lui quil monologue en pafen et dialogue en religieux. L’amour divin,
chaste et vertueux, nous I'avons vu, tout au long de I'analyse, n’était pour lui quun

sujet d’ironie.

Le propre du Pasteur, c’est qu’il a compris que la joie est une prime de désir,
et toute la critique qu’il dirige a sa femme et a son fils est nuancée par cette idée.
Pour lui, étre, signifie étre joyeux. Il y croit profondément et sans quoi, sa vie ne
serait qu’un échec et un malheur. Le mal est nécessaire pour la vie et, s’éprit d’une
gamine est un mal nécessaire. La nécessité est la vérité méme, bien ou mal, ¢a ne
change rien a I’équation et, ce que les hommes appellent mal et péché n’est que

Ierreur que produit leur regard louche sur le monde et la vie.
Nous avons vu également que :

L’évolution de l'amour du Pasteur, s’est allée en pair avec Iévolution
intellectuelle de Gertrude. Leurs dialogues profonds et impressionnistes, sans
lombre d’un argument, le montrent. Leurs ames, loin de chercher a se convaincre,
guettent le moment d’arrét, de la raison et du bruit sentimental, ou, étre entrainé,

devient expression méme de la volonté.

Le Pasteur savait que 'amour divin n’était qu'une métaphore. Et en cachant le
mal et le péché a Gertrude, il fait en sorte que cette métaphore fat une réalité pour
elle. Il fait, méme, que la nature montagneuse des Alpes, belle et majestueuse, qui
donne lieu a leurs dialogues, dont les lys (symbole de 'amour divin) sont absents,

répercute ces lys, en des cloches de flammes, dans 'ame de Gertrude.

L’instruction faussée de Gertrude a facilité son attachement au Pasteur. Et
dans un premier temps, avant leur prise de conscience, elle 'invite de se débarrasser
de son ambigiiité, et de 'aimer d’un amour complet physique et spirituel. Dans un
deuxieme temps, apres leur prise de conscience, elle se montre osée, et 'invite

d’emblée a concrétiser leur amour en un acte charnel.

Nous avons vu que Gertrude aime aussi Jacques, le fils du Pasteur, d’'un
amour inconscient, ce qui se traduit par un dédoublement de I'objet de son amour,
révélé  par plus dun lapsus. Ce dédoublement est la conséquence d’un
dédoublement du sujet amoureux. A la fois profondément libre et attaché a son

bienfaiteur. Le Pasteur en bon observateur, craignant, que la vue retrouvée de
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CONCLUSION GENERALE

Gertrude, ne manquera pas a gacher tous ses efforts et libérera la fille de son

emprise, précipite leur rencontre amoureuse et réalise son acte charnel ultime.

Au moment ou Gertrude a récupéré la vue, elle s’est, vite, apercue de
I'ampleur du mensonge, de sa courte vie. ’amour partagé avec le Pasteur, n’était
qu’une illusion, une duperie bien montée. Elle a compris que cet amour la s’était
nourri de son amour pour Jacques, inconscient et vrai, que le Pasteur n’a pas hésité

a tuer dans ’ceuf.

Elle a vu le mal qu’elle a fait, sur le visage d’Amélie et a pris conscience de son

péché envers Dieu.

Gertrude s’est apercue également qu’elle était completement diminuée face a
une réalité dure et laide, et que rien dans son éducation ne la qualifie a continuer de

vivre. Pour cela elle a décidé de partir.

A la fin, nous pouvons dire que 'amour entre le Pasteur et Gertrude est
fondamentalement humain et charnel. Que cet amour, du co6té du Pasteur, s’est
nourri d’un fond, a la fois personnel et mythique, et du c6té de Gertrude, on peut le
considérer comme une expérience nouvelle qui a tenté d’étendre un pont entre le

passé mythique humain et une vision futuriste qui promet le surhumain.
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