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L’amour  a été, depuis l’antiquité et jusqu'à nos jours, le sujet le plus abordé
par les écrivains et les poètes. L’ampleur de la production littéraire qui en fait le
thème central témoigne de cette place première. Homère, Virgile, Goete et toutes
les grandes figures littéraires, représentatives de leurs cultures, affirment le rôle
vital et incontournable que joue l’amour dans le mouvement de la vie.

La complexité du corps humain, la violence des tensions et des désirs qui le
travaillent et, les sentiments que nourrissent l’homme et la femme l’un à l’autre,
dessinent le cercle du bonheur. De cette réalité, toutes les cultures se sont trouvées
fort imprégnées.

Les changements sociaux, économiques et culturels de porté historique
qu’avaient connu les sociétés européennes, du fait de la révolution industrielle, ont
apporté un nouveau souffle et un nouveau goût à l’amour.

La passion érigée en maître, à la fois, tendre et dur, bon et méchant, traverse
les différentes sociétés et s’installe presque partout. L’avant garde intellectuelle
prend à sa charge la tâche d’en esquisser les contours et les perspectives et à en
analyser les fondements.

Le XIX siècle en particulier a connu ce vague des passions, on l’appelle
aussi mal du siècle. « Il s’agit d’une surabondance de vie, de désirs, de sentiments délicats qui ne
trouvent cependant, pas satisfaction dans une réalité jugée trop décevante. »1

L’imagination est riche, abondante et merveilleuse, l’existence pauvre, sèche et
désenchante. « On habite avec un cœur plein dans un monde vide, et sans avoir usé de rien on
est désabusé de tout. »2

Chateaubrillant écrivain majeur du XIX siècle nous fait savoir par le biais de
« René », l’héros de son  amour « Atala ou les amours de deux sauvages », qui porte
d’ailleurs son nom et lui ressemble étrangement, que sa sœur Amélie , entrée au
couvent, est en réalité amoureuse de lui.

Le XX siècle, héritier du romantisme et de la philosophie de Nietzsche, à
visage sévère, qui annonce la mort de Dieu, se voit aussi secouer par la

1 ISABELLE Albertini ,DANIELLE Jaines .Les grands auteurs de la littérature française .Ed ellipses P127.
2 ISABELLE Albertini ,DANIELLE Jaines ,idem ,P127 .
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psychanalyse freudienne, dont le contenu démontre que les impulsions sexuelles
sont à la base de toute manifestation caractéristique de l’homme. Ce siècle, n’hésite
pas un moment à boucler le cercle de l’horizon métaphysique, en affirmant, que
l’homme ne reconnaîtra aucun autre maître que lui-même. Sa vie est une aventure
personnelle. C’est à lui seul d’en trouver un sens, et d’écrire ses propres tablettes,
ses propres valeurs.

Suite à tous ces changement, les sociétés modernes connaissent une véritable
explosion dans les rapports amoureux qualifies d’interdits. Apparemment, rien
n’arrête le glissement sur cette pente dangereuse.

Les conséquences néfastes de cette tendance commencent déjà à donner leurs
fruits amers, visibles dans la décomposition de la famille, le démantèlement des
liens parentaux, la déformation de l’identité de l’individué et la perte de l’héritage
sentimental de l’humanité.

C’est pour cette raison que nous nous sommes engagés dans ce choix de sujet
de recherche, concernant l’amour interdit.

De cela, nous pouvons énoncer notre intitulé qui sera comme suit :

« L’amour interdit, entre contraintes religieuses et sentiments humains, dans la
Symphonie Pastorale d’André Gide ».

Notre intitulé comporte la notion de l’amour interdit qui est l’une des
différentes formes d’amour : amour parental, filial, coup de foudre… . Cet amour
transgresse, non seulement des lois religieuses dont l’existence sert à organiser la vie
des gens dans une société et les immuniser contre le débordement de l’instinct et de
la passion, mais il risque du fait de sa charge libératrice d’ébranler les fondements
moraux de la vie, sans lesquels, le sens d’une société humaine ne peut être conçu.

La notion des contraintes religieuses signifie des contraintes morales dont
l’origine est admise conventionnellement comme divine. Par ce statut les
contraintes son chargées d’un grand pouvoir d’interdiction et se présentent comme
un code de sécurité contre les instincts tyranniques et les passions sublimes.

La notion des sentiments humains : les sentiments humains apparaissent
comme des potentiels énergétiques puissants et vitaux inhérents à la vie. La vie
fondamentalement immorale se nourrit des ces sentiments et se développe grâce à
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eux. Ils sont en quelque sorte le carburant de sa machine. Leur présence est plus
que nécessaire pour que la vie avance et puisse continuer sa marche, sinon elle
s’arrête.

Afin de bien mener notre recherche et bien comprendre l’amour interdit, qui
est le thème à étudier, ainsi que son alternance entre sentiments humains et
contraintes religieuses, nous avons opté pour la problématique suivante:

Dans notre corpus, comment l’écrivain représente t-il l’évolution de ses deux
personnages protagonistes au sein de cet amour interdit, face a leurs sentiments
humains et les contraintes religieuses et sociales qui les enveloppent

En essayant de répondre à cette problématique, qui est le fil conducteur pour
expliquer le texte et montrer ses spécificités, nous avons formulé les hypothèses
suivantes:

Notre première hypothèse est: cet amour interdit deviendrait une échappatoire
pour les deux protagonistes afin de fuir l'hypocrisie des hommes et la cruauté de la
vie.

Notre deuxième hypothèse est : la religion selon Gide, serait un destin qui
plonge ses personnages dans une bulle fatale qui leur ôterait tout sens du bonheur.

Dans notre cas, nous avons choisi comme corpus, la symphonie pastorale
œuvre d’André Gide publiée en 1919.

Afin de réaliser notre recherche, nous avons opté, pour la méthode analytique
avec laquelle nous décortiquons les éléments essentiels du corpus tels que; le
sentiment humain, l'éveil des sens, l'amour, le bonheur, la rigidité religieuse, le mal,
le mensonge, la vérité, l'échec, le sens de la vie, la religion, l’éducation...etc.

La première approche c’est l’approche psychanalytique qui d’après Jean Louis
Cabanes « 1 n’est pas simplement interprétation d’un texte. Elle relie la littérature aux autres
phénomènes culturels, relie, c’est-à-dire situe la littérature ou l’art d’une manière générale dans
l’espace de la culture en soulignant les analogies et les différences avec les rêves, les mythes, les
folklores, les fantasmes et les religions ».

1 JEAN –Louis Cabanes, critique littéraire et science humaine,    Ed : Privat,P28.
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Selon Jean Bellmin Noel 1

« C’est une grille d’interprétation qui devrait servir à
déchiffrer les phénomènes humains en apparence fort éloignés
l’un de l’autres… il fallait établir qu’il y’a continuité entre
l’enfant et l’adulte, entre le primitif et le civilisé, entre le
pathologique et le normal, entre l’extraordinaire et le
normal ».

La deuxième approche c’est l’approche mytho-critique qui d’après Fatima
Gutierrez « est une méthode de lecture critique qui analyse le texte littéraire de la même façon
que nous analysons un mythe »2

Selon le même auteur « Mircea Eliade nous avait déjà appris que le mythe est le
modèle de tout récit. Cela, généralement, contribue à la découverte de structures mythiques latentes
ou patentes, inhérentes au texte qu’il faudra analyser et interpréter »

La troisième approche c’est l’approche symbolique qui selon….

Jean-Louis Cabanes considère que « l’image est œuvre de l’imagination absolue elle
ne se donne pas comme un archétype, mais toute activité imageante profonde se greffe sur des axes
archétypiques fait retentir dans les images produites des symboles primitifs ».3

Cette approche va nous aider, on rattachant l’œuvre à ses  sources
d’inspiration, à l’analyser dans cette dimension symbolique.

Notre plan est constitué de deux chapitres, d’une conclusion et à la fin
d’une liste de références bibliographiques

Le premier chapitre qui traite des portraits  psychologiques des
personnages, des repères et des axes de lecture, est divisé en trois sections  dont
chacune est subdivisée en deux sous-sections.

Le deuxième chapitre qui traite de l’amour interdit, du conflit, de la prise de
conscience et de la tragédie, quant à lui, est divisé en deux sections dont chacune
est subdivisée en deux sous-sections.

1 JEAN , Bellemin- Noel, Psychanalyse et littérature ,Ed :Quadrige.P11.
2 Revue internationale de sociologie et de science n :20,P12.
3 JEAN-LOUIS  CABANES, critique littéraire et science    humaine, Ed : Privat 1974, Tounouse,P23.
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Résumé

Poussé par un fort sentiment de charité, le Pasteur d'une province suisse
ramène au sein de sa famille, une fille orpheline de 15 ans, aveugle et idiote, du
nom de Gertrude. Gertrude, qui était sous la charge d'une vieille sourde, se
comportait comme une sourd- muette, qu'aucun trait n'anime le visage. Par la suite,
le Pasteur entreprend l'instruction de la fille. Il projette de la faire sortir de la nuit
dans laquelle a été enfermée. Après un premier échec, il finira par retrouver la
bonne méthode. C'est un apprentissage libre qui s'articule sur un contact
permanant avec la nature, et des correspondances entre les divers sens.
L’épanouissement de la fille fut rapide et spectaculaire, au delà de toute attente ;
une nouvelle fille, belle et forte intelligente est née, dont, le Pasteur et son fils ainé
Jacques tombèrent amoureux.

Tiraillé par sa passion et ses principes religieux, le Pasteur ira chercher, dans
une interprétation libre des évangiles, un secours détourné à ses tendances. La fille,
que le Pasteur lui avait caché l'existence du mal, avoue, de sa part, son amour pour
son tuteur. Suite à une opération chirurgicale, Gertrude recouvrera la vie, et les
appréhensions du pasteur se concrétisèrent- ; la fille, fut durement choquée par la
laideur de la réalité, par le mal qu'elle avait causé à Amélie, la femme du Pasteur

Aussi, elle reconnaîtra le visage de son bien aimé dans celui de Jacques.
Impuissante à supporter son nouvel état de voyante, elle se suicida en se jetant dans
le fleuve.
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I.1. LES PORTRAITS PSYCHOLOGIQUES DES
PERSONNAGES

I.1.1. Portrait de Gertrude

Le Pasteur dresse le portrait de Gertrude par des touches intermittentes qui
se succèdent du premier  jusqu’au dernier chapitre.: « Et je puis distinguer, accroupi
dans l’âtre, un être incertain, qui paraissait endormi » P11

« Je pus distinguer ». Ces mots reflètent l’effort soutenu d’attention fourni par
le Pasteur pour pouvoir différencier une masse de chair inerte de l’âtre dans
lequel elle était accroupie, c’est que la fille se diffère des objets inanimés qui
l’entourent ; soit par l’expression floue et atypique de sa physionomie, soit par sa
manière d’être (apparemment elle est diminuée de volonté). « Un être incertain »
par ceci le Pasteur nous informe que s’il a pu distinguer la fille des autres objets,
il n’arrive pas encore à lui retrouver des ressemblances avec les être humains.:
« Cette fille aveugle ».P11 Gertrude est infirme, non  voyante.

OH ! Je ne pense pas qu’elle dorme ; mais c’est une idiote ;
elle ne parle pas et ne comprend rien à ce qu’on dit. Depuis
ce matin que je suis dans la pièce, elle n’a pour ainsi dire
pas bougé. J’ai d’abord cru qu’elle était sourde ; la servante
prétend que non, mais que simplement la vieille, sourde elle-
même, ne lui adressait jamais la parole, non plus qu’a qui-
conque, n’ouvrant plus la bouche depuis longtemps, que
pour boire ou manger P12.

Plus à sa cécité, Gertrude est une fille idiote, sans perception et sans
sensation, une barrière la sépare du monde extérieur, d’où l’impression qui s’en
dégage ; de masse inerte, d’être endormi. Aussi elle est sourde,  non pas a cause
d’une quelque défection de son appareil auditif, mais, plutôt, à force de vivre
avec une vieille sourde, son ouïe avait demeurée inexercée aux voix humaines,
ses seuls contacts sont buccaux et se limitent à l’eau et à la nourriture. Sur
l’échelle sensorielle. Gertrude est bien au dessous d’un animal.

« L’aveugle s’est laissée emmener comme une masse involontaire. Les traits de son visage étaient

réguliers, assez beau, mais parfaitement inexpressifs » P13
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Gertrude est une petite bête docile sans vouloir, sans un sentiment
particulier d’attachement. Quinze ans de vie passés dans une maison et elle est
encore sans lien d’appartenance  a un lieu ou a un groupe de gens.

Certes son visage est beau, mais de cette beauté qu’octroie la régularité des
lignes, observée dans certaines œuvres naturelles, ainsi Gertrude est une belle
masse amorphe qui ne peut s’identifier à une beauté humaine.

« J’étais reparti, emmenant blotti  contre moi ce paquet de chair sans âme et dont je ne
percevais la vie que par la communication d’une ténébreuse chaleur »P13

Le corps de Gertrude décrit comme un paquet de chair n’a rien de
comparable avec celui d’une femme normale, il n’en possède, ni le rythme ni le
ton, mais il conserve toujours intact sa réalité organique et recèle une riche
substance de désir obscur.

Le terme communication signifie que le corps inerte de Gertrude se meut
à la touche, au fond il est vivant. Il est même conscient de lui-même et possède
sa propre sémiologie. Le toucher c’est établir un dialogue avec lui. Sauf que son
langage est ténébreux. C’est le langage de l’abime profond, chargé de symboles.

Je fus moi-même tout décontenancé par les bizarres
gémissements que commença de pousser la pauvre infirme…
mais lorsque j’avançais vers elle une chaise, elle se laisse crouler
à terre, comme quelqu’un qui ne saurait pas s’asseoir . P14.

Gertrude n’a rien d’humain. Au fur à mesure de la durée qu’a pris son
cloisonnement s’est développé chez elle un cercle étroit de sensations, tel un
animal domestique, un petit chien par exemple. Elle ne sait même pas crier du cri
humain, elle émet des petits jappements étranges. Son état mental ne laisse rien à
désirer a un animal. Sans manque d’éducation est flagrant, elle ne savait point
s’asseoir.

« Mais c’est une infection, s’écria-t-elle. Brosse-toi ; brosse-toi vite. Non, pas ici, va te
secouer dehors. Ah ! Mon Dieu ! Les enfants vont en être couverts » P17

L’état de saleté de la fille est visible. Ses cheveux grouillent de poux, ses
loques étaient crasseuses et tout en elle excite le dégout.



CHAPITRE I PORTRAITS PSYCHOLOGIQUES, REPERES
ET AXES  DE LECTURE

9

« L’expression indifférente, obtuse de son visage, ou plutôt son inexpressivité absolue
glaçait jusqu’à sa source mon bon vouloir »P 21

Au premier contact de son éducation, Gertrude semble impossible. Son
visage sans finesse est celui d’une créature sous terraine, entièrement au deçà de
ce monde, qui lui paraissait, non seulement étranger, mais surtout menaçant. Par
crainte, elle se tint sur la défensive, enfermée dans son monde inconnu. Toute
voix, tout mouvement autre que le sien ne fait que l’endurcir. Au premier mot,
elle répond par des grognements. Elle ne trouve son calme qu’au moment de
repas, sur lequel, elle se jette, tel un animal affamé. Cette inaptitude à l’éducation
a rendu la tâche au  Pasteur, presque impossible. Les premiers jours de son
entreprise, il apparait que tout est  insurmontable chez son élève.

Oui, je le dis en vérité, jamais sourire d’aucun de mes
enfants ne m’a inondé le cœur d’une aussi séraphique joie…
ou brusquement elle sembla commencer de comprendre et à
s’intéresser à ce que je m’efforçais de lui enseigner depuis
tant de jours . P26

Enfin, suite à tant d’efforts et de patience fournis par le Pasteur, et après
l’application d’une nouvelle méthode d’apprentissage adéquate et convenable au
cas de Gertrude, cette dernière commença brusquement à comprendre, à
s’intéresser et à prendre goût à l’enseignement de son maitre.

« Il me semblait parfois que Gertrude avançant par bonds comme pour se moquer
des méthodes »P 27

Gertrude avance maintenant sur le chemin du savoir très rapidement,
brulant les étapes linéaires des apprentissages, chaque  jour son esprit est plus
tranchant, sa capacité d’assimilation étonne par sa force.

« Il (Jacques) commença brusquement de s’intéresser à Gertrude, que jusqu’alors il
n’avait point considérée »P 30

Jacques, le fils ainé du Pasteur qui jusqu'à présent n’a pas porté de l’intérêt a
Gertrude, commença brusquement de s’intéresser à elle et lui témoigne de
l’intention en l’aidant à apprendre à lire. Le Pasteur remarqua que sa protégée
est stimulée par un zèle nouveau et qu’elle fait de progrès considérables.
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« Je fis remarquer à Gertrude les sonorités différentes de cuivre, des instruments à cordes
et des bois »P 32

Par le biais des différentes sonorités musicales des instruments et les
variantes intensités qui caractérisent chaque instrument à part, le Pasteur invite
Gertrude à se représenter les couleurs de la nature et leurs nuances de la même
façon qu’une production musicale.

« Gertrude avait ceci de bien qu’elle ne faisait jamais semblant de comprendre »P 33

Gertrude est très sincère envers lui-même. Le savoir  occupe une place
aussi élevée dans son esprit. Pour cela elle reste vigilante et n’admet pas tout ce
qui est faux ou imprécis

« Ah Bien ! Dites-moi tout de suite : est-ce que je suis jolie ? » P36

« Vous préférez me laisser croire que je suis laide, dit elle alors avec une moue
charmante : de sorte que ne m’y tenant plus, je m’écriai »P31

Dans ces deux passages Gertrude commence à manifester de l’intérêt à
l’amour que lui porte son maître. Dans le premier passage, elle cherche à savoir,
si sa beauté participe à ce penchant sentimental qui lui témoigne. Dans le
deuxième passage, elle se montre insistante sur la réponse, en jouant sur la
tendresse de son tuteur du fait de son incapacité a se contempler dans un miroir,
tout en excitant sa sensibilité d’homme par une moue charmante.

« Mais il était contre elle et, à plusieurs reprises, je le vis qui prenait sa main pour
guider ses doigts sur les touches » P42.

« Je le vis alors porter à ses leurs la main qu’elle lui abandonna ; puis il partit »P 42

« C’est là bas que doit aller Jacques dite : est ce vrai qu’il part demain ? P56

Ces passages, à la fois allusifs et éloquents, donnent suffisamment
d’informations sur la nature de la relation qui lie Jacques et Gertrude. Sans aucun
doute, c’est un amour naissant qui les approche l’un à l’autre. Gertrude a
accepté de Jacques ce qui a refusé au Pasteur, son accompagnement sur
l’harmonium de la chapelle, puis, elle évoque son nom à la fin d’un passage très
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poétique qu’elle a improvisé et dans lequel elle exprime son extase pour les
mystères et l’immensité de la nature. Si Jacques a avoué son amour à Gertrude,
cette dernière reste encore inconsciente de la réalité et de la force de ses
sentiments pour lui. Son inconscient se confirme dans cette phrase « vous savez
bien que c’est vous que j’aime, Pasteur. »P 56

I.1.2. Les portraits du Pasteur et d’ Amélie

J’ai trop souci de la vérité pour taire le fâcheux accueil que
je dus essuyer à mon retour au foyer. Ma femme est un
jardin de vertus…mais sa charité naturelle n’aime pas à
être surprise. C’est une personne d’ordre qui tient à ne pas
aller au delà, non plus qu’à rester en deçà du devoir. Sa
charité même est réglée comme si l’amour était un trésor
épuisable. C’est là notre seul point de conteste. P13

Dans ce passage le Pasteur nous donne un aperçu de sa conception de
l’amour. Sans la décrire, sans explication qu’en éclaire tel au tel trait, il la laisse
découler simplement, d’une mise en opposition, de sa personne face à sa femme.
En critiquant sa femme, le Pasteur paraissait objectif et méthodique. Sa critique
ne relève pas d’un ressentiment, qui en surgissant éclabousse toute la personne
d’Amélie. D’abord, il loue les bonnes qualités de son cœur, « ma femme est un jardin
de vertus », puis il isole l’élément important vers lequel il dirigera sa critique ; c’est
précisément sa conception de l’amour, dont elle voit un trésor épuisable.

Amélie est ordonnée et réglée comme un automate. Elle ne connait pas et
ne veut pas reconnaitre que l’amour est une source jaillissante et libre qui
déborde des limites et des huit-clos. Le Pasteur conclut, « c’est là, notre seul point de
conteste ». On comprend que le Pasteur et Amélie ne vivent pas sur la même
longueur d’onde, et qu’il est certain que l’amour a quitté leur foyer.

Le Pasteur note encore d’autres traits, toujours dans le but de relever
l’état d’âme de sa femme.

Une âme saturée de ressentiments et perpétuellement sous pression. Son
sérieux exagéré est porté sur les futilités matérielles de la vie et elle fait trop de
calcul sur trop de détails, négligeant ainsi l’essentiel ; la joie de vivre et la quête
du bonheur. Elle est tempétueuse et criarde.
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« La première pensé lorsqu’elle m’a vu revenir ce soir-là avec la petite, lui échappa dans
ce cri »P 14

Sa rigidité d’âme finira par contaminer ses enfants.

Sauf la petite Charlotte, encore trop jeune et innocente et encore non
stylée par la mère. Manifeste une joie accueillante a la rencontre de cette nouvelle
arrivée.

« Seul ma chère petite Charlotte a commencé de danser et
de battre les mains quand elle à compris que quelque chose
de nouveau, quelque chose de vivant allait sortir de la
voiture »P 14

L e Pasteur, en saluant le comportement amical et joyeux de sa petite
fille, donne à comprendre qu’il rejoint la nature merveilleuse de la petite, et qu’il
s’écarte de celle de sa femme. Le Pasteur se tint, dans cette mise en opposition,
comme un homme libre, un homme qui a su, à travers les différentes difficultés
de sa vie , garder une âme indépendante, insoumise aux contraintes et aux
habitudes. Cette différence de tempérament et de style de vie est évidemment, à
la base des récurrents problèmes (petits et grands) qui minent la vie conjugale
des deux protagonistes.

« Comme chaque fois qu’il doit y’avoir une explication entre nous »P 14

Le Pasteur poursuit l’esquisse de son portrait et de celui de sa femme, en
décrivant leurs attitudes, diamétralement opposées, face au même fait.

« Qu’est ce que tu as l’intension de faire de ça ? reprit-elle après que la petite fut
installée » P15

En utilisant ce neutre « ça », Amélie s’est dévoilée, son cœur couve des
sentiments inhumains et cruels, elle n’hésite pas à qualifier un être humain,
complètement diminué envers qui on doit témoigner de l’amour et de la pitié,
d’objet. A l’inverse, son mari se dévoile lui aussi, son cœur est trop humain,
débordant d’amour et de charité.

« Mon âme frissonna en entendant l’emploi de ce neutre »P 15
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Amélie ne s’arrête pas là, son regard louche sur la vie dépasse le seuil de son
quotidien, dépasse ses préoccupations banales et utilitaires. Il s’étend jusque qu’il
finira à vouloir s’imposer à la parole divine.

« Je ramène la brebis perdus, dis je avec le plus de solennité que je pus » P15

Elle n’admet pas que la parole divine propose un autre style de vie autre
que le sien. Pour elle, la liberté, condition première à toute authenticité et à toute
consistance d’âme n’à pas sa place dans l’enseignement divin.

Cette manie de s’imposer aux choses, assez développée d’ailleurs chez
Amélie, ne lui vient pas d’un quelconque instinct de domination, capable
d’entrainer une personne  sans qu’elle puisse s’en détacher, plutôt, elle trouve sa
source dans son habitude de cultiver et remuer des détails insignifiants. Dans la
vie réelle, Amélie n’affronte pas son mari, ne lui résiste pas d’une résistance claire
et affirmative, elle se tue au premier argument qu’il avance. Rien de positif et de
responsable chez elle. Cependant sa soumission apparemment volontaire, draine
derrière elle, tout un flot de critiques et d’explications, souvent désobligeantes et
diminutives, qu’elle gicle à la face de son mari en petites doses.

. Alors Amélie commença de protester que certainement elle
n’avait rien à me dire, ce qui est le prélude habituel des plus
longues explications, et qu’elle n’avait qu’à se soumettre
comme toujours à ce que je pouvais inventer de moins
pratique et de plus contraire à l’usage et au bon sens . P15

Critiquer le fait en dehors de sa réalité, en le plaçant sur un terrain
imaginaire, est une technique inconsciente qu’opère le robot d’âme d’Amélie,
détaché de la vie. Ce robot, tout à fait inapte à fixer le nouveau, le surpris,
ramène le fait à son système répétitif, monotone, qui tourne avide, pour le
détruire ou pour en faire un chiffre de plus dans sa boite d’abstraction. Le
Pasteur confirme ici que le jardin de vertus de sa femme n’est, en réalité, que les
mécanismes robotiques qui commandent à son âme.

Aux premières phrases de sa sortie, quelques paroles du
Christ me remontèrent du cœur aux lèvres, que je retiens
pourtant, car il me parait toujours malséant d’abriter ma
conduite derrière l’autorité du livre saint .P16

Ici, on voit un Pasteur conscient du flottement de son cœur entre sa
conscience et son inconscient. Il se retint et ne se laisse pas aller avec. Mais
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quelques lignes après lorsque la décision attendue touche à Gertrude, le Pasteur
affute ses arguments à la perfection, et use de la faiblesse de sa femme, afin
qu’elle accepte la présence de sa protégée.

« Bref, Dieu mit en ma bouche les paroles qu’il fallait pour l’aider à accepter » P17

« Je connais le peu de résistance de ma femme »P19

Le Pasteur touche ici à la cause visiblement responsable de l’évolution
négative et stérile de sa femme. C’est son peu de résistance, elle n’est pas
endurante de nature. Cette mollesse rend l’âme si facile à l’invasion des motifs
imaginaires, des futilités de toutes sortes. Ainsi l’âme devient peureuse, et perd sa
confiance en soi. Dés ce moment l’âme ne cherche que ce qu’est principe et
valeur établie, par crainte des imprévus et des surprises de l’inconnu.

« J’avais agi, comme je le fais toujours, autant par disposition naturelle que par
principes, sans nullement chercher a calculer la dépense ou mon élan risquait de m’entrainer »
P20

Le Pasteur affirme qu’il est le contraire de sa femme. Si elle est guidée par
des principes, par manque de lucidité, lui, il est lucide, il agit par disposition
naturelle, sans se soucier des conséquences que pouvait entrainer une pareille
lucidité. Au fond de lui-même, il se sent libre et brave, répugnant aux codes et ne
trouvant goût à l’instant que s’il est chargé d’aventure.

« L’expression indifférente, obtuse de son visage, ou plutôt son inexpressivité glaçait
jusqu’à sa source mon bon vouloir » P21

Le Pasteur apparait ici comme une personne de grand vouloir. Il
entreprend à réussir une tache si lourde, si difficile, presque impossible, il croit
en lui-même, et il croit à l’homme. Amélie quant à elle est incrédule, elle
soupçonne le bon vouloir de son mari et soupçonne avec, toute possibilité d’où
qu’elle vienne, à faire sortir Gertrude de sa nuit. Le passage suivant décrit la joie
d’Amélie devant l’échec de son mari à surmonter les premières difficultés de
l’éducation de l’infirme. Pourtant la réussite, en ce cas, est un plus, un bien qui
réjouira, normalement, tout le monde.



CHAPITRE I PORTRAITS PSYCHOLOGIQUES, REPERES
ET AXES  DE LECTURE

15

« Et il advenait ceci de piquant, c’est que, triomphante un peu devant ces sentiments
…, Amélie prodiguait ses soins d’autant plus et de bien meilleur cour » P21

En autre, il est clair qu’Amélie guette l’occasion ou elle se sent en son
droit de blâmer.

Aussitôt rentrés, Amélie trouva le moyen de me faire sentir
qu’elle désapprouvait l’emploi de ma journée. … elle nous
avait laissés partir, Gertrude et moi, sans mot dire, selon
son habite de laisser faire et de se réserver ensuite le droit de
blâmer. P36

Elle excelle en reproches acerbes et pointus, malicieusement dirigés vers un
endroit bien précis, visant à blesser profondément son mari. Elle excelle par ses
mots bien triés et par son silence accusateur, dont on ne peut même pas faire
objection. Encore, faire l’indifférente ou ne parler que de ce qui n’a point
d’importance est un autre moyen dont use Amélie pour varier le supplice de son
mari.

« Ce qui me chagrinait davantage, c’est qu’Amélie eut osé
dire cela devant Gertrude ; car bien que j’eusse pris ma
femme à l’écart, elle avait élevé la voix assez pour que
Gertrude l’entendit » P38

Blesser directement l’infirme Gertrude dans son amour propre, juste pour
avoir être emmenée à un concert, Amélie pousse sa jalousie à son point
culminant. Elle vise à lui ôter par là sa joie, à lui gâcher  le plaisir qu’elle avait pris
au concert, à injecter en lui le venin de sa mauvaise humeur, et par la même
blessure, elle ne manquera pas à décupler le supplice de son mari, en le touchant
indirectement à travers Gertrude.

Ce nouvel acharnement puise son élan, sans doute, dans la réussite
spectaculaire et inattendue du projet de l’éducation de Gertrude.  La petite bête
infirme est capable aujourd’hui d’intelligence, de sentiments, de sensations, et on
l’emmène à un concert ou se joue la symphonie Pastorale de Beethoven. Ceci est
vraiment trop beau pour être accepté. L’aura de joie humaine et de foi dans les
possibilités de l’homme libre qu’en découlent, condamnent à vue d’œil le style de
vie sec et grincheux d’Amélie. La réussite miraculeuse et joyeuse de son mari
atteste inéluctablement qu’elle, Amélie, marche sur un chemin sombre et aride.
Jacques, le fils ainé d’Amélie, jusque là distant de son père et de sa protégée,
commence de s’intéresser à la fille et l’aide à apprendre à lire. L’hargne d’Amélie
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alors n’a plus de bornes. « Il commença brusquement de s’intéresser a Gertrude, que jusqu’à
alors il n’avait point considéré, et s’occupa de m’aider à lui apprendre à lire »P 30

Le seul plaisir que je puisse faire a Amélie, c’est de
m’abstenir de faire les choses qui lui déplaisent…Ah ! Plus
à Dieu qu’elle réclamât de moi quelque action difficile !
Avec quelle joie j’accomplirais pour elle le téméraire P38

Malgré la fermeture d’Amélie, malgré son refus obstiné de la main tendue
bonne et amicale de son mari. Ce dernier continue à lui témoigner de l’amour.

Son abstention à ne pas faire ce qui lui déplaise est un bon geste, même s’il
est négatif en quelque sorte. Le mari désire à entendre de la bouche de sa femme
un mot de gentillesse, une demande difficile soit-elle, il affirme qu’il est prêt pour
la satisfaire. Mais hélas, esclave de ses coutumes, raide tel un bâton de bois,
Amélie refuse tout mouvement en avant, tout développement de l’âme, elle
tourne en rond, et finit par rétrécir la vie de son mari.

« Et de même l’âme heureuse, par l’irradiation de l’amour propage le bonheur autour
elle, tout se fait à l’entour d’Amélie sombre et morose » P66

Le Pasteur, cette fois, dessine le climat que produit la présence de sa
femme. Pour leur malheur à deux, Amélie fait mal sans toucher, elle est une sorte
de porte -malheur ambulant. La noirceur de son âme sui son entourage et rend
sombre et morose. A force de cumuler des mauvaises humeurs, elle est devenue
une source d’exaspération. La moindre goutte de bonheur n’en filtre pas.
L’amour l’a quitté depuis longtemps. L’âme amoureuse se reconnait du premier
coup par la lumière de son éclat, par son parfum d’amour qui embaume le lieu,
par l’aisance de son geste. Mais la pauvre Amélie n’a rien de tout cela. Elle est
prisonnière d’une sècheresse sentimentale endémique. Auprès d’elle, on se sent
cerner  par le désespoir et on ne songe qu’à la fuir.

« Sarah ressemble à sa mère »P67

Le Pasteur revient dans ce passage à la cause de ce misérable état d’âme de
sa femme et qui a fini par contaminer sa fille Sarah au point qu’on peut dire
qu’une nouvelle Amélie se prépare. Il réfute la cause de l’élément héréditaire,
chez elle. L’instinct est innocent. C’est l’auto formation, l’autosuggestion d’une
femme qui au long de sa vie conjugale n’a su qu’à cultiver les petites occupations,
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les petites gerçures et les petits intérêts. Amélie d’aujourd’hui est repue de
cendre. L’Amélie d’hier, du temps ou elle était jeune fiancée, était fort différente.
Elle était dans sa jeunesse un ange aimable ruisselant de lumière.

I.2. LES REPERES SPATIO-TEMPORELS ET
PSYCHOLOGIQUES

I.2.1. L’espace et le temps

 L’espace ;

L’espace dans la symphonie Pastorale n’est pas vraiment réaliste. La
présence de certains toponymes tel ; les Alpes, le Jura, Neuchâtel, Lausanne,
Chaux de Fond, l’Oberland, suppose que l’on se trouve dans une géographie
réelle, à travers laquelle se dessine une carte ethnique, sociale et culturelle bien
précise. Cependant, dans le récit, on constate l’absence de la moindre référence
particulière à cette carte. D’ailleurs la description des lieux habités et socialement
actifs n’allait pas au-delà de quelques éléments restreints et pour certains elle est
complètement absente.

On ne trouve dans le récit aucune description de la Chaux de Fond, ni de
Neuchâtel, ni de Lausanne. Le village même du Pasteur est cité sommairement
deux fois « Hier je m’étais assuré que le village avait des provisions en
suffisance » p19. « Pendant le longtemps que notre village était resté bloqué » p 58 .

On ne saurait savoir que ces lieux sont habités que par le biais de quelques
bribes de mots disparates comme « Ce matin trente fidèles seulement sont rassemblés
dans la Chapelle de la Brévine » p9. Ou «que par crainte de racontars» P41ou « Après le
concert de Neuchâtel » p41.

L’absence de la description des maisons, des ruelles, des lieux publics, et les
blocages des routes fréquents que cause la neige, donnent l’impression que les
évènements se déroulement dans un monde vidé de ses habitants.

Cependant, on remarque que la description monte d’un cran, pour décrire
certains lieux clos. Le peu de détails qu’elle en donne confirme cette tendance.
Par exemple : «notre maison est si petite que nous sommes obligés de vivre un peu les uns
sur les autres » ou « j’ai réservé au premier une petite pièce ou je puisse me retirer et recevoir



CHAPITRE I PORTRAITS PSYCHOLOGIQUES, REPERES
ET AXES  DE LECTURE

18

mes visites » P48. Ou la description de la grange de Mademoiselle de la M. « A la
grange, ce soir, comme personne n’était dans le salon, je suis monté jusqu’à sa chambre » P75.

La description ne devient précise et plus attentive à la particularité du lieu
que si ce dernier est saisi en tant qu’un élément naturel et en rapport avec
Gertrude. Les traits mythiques et magiques entrent en jeu et la description atteint
son paroxysme. Par exemple : « Je reconnus pourtant, à deux kilomètres de là, sur la
gauche, un petit lac mystérieux »P10.

« Qu’il me sembla lorsque tout à coup, dans l’enchantement rose et doré du soir, je le
reconnu, ne l’avoir d’abord vu qu’en rêve »P10

« La gravité du paysage, le silence et la solennité de l’heure m’avait transi » P10

« Le regard, quand le temps est clair, par-dessus une brume légère, découvre
l’émerveillement des Alpes blanches ».P56

Tout le récit avec ses passages rapportés ou ses dialogues, à part quelques
rares exceptions, ne traite que des passions, des impressions, des états
psychologiques ou des idées abstraites en rapport avec son climat. Pour cela le
choix de l’espace était délibérément voulu par le narrateur. Il installe son récit
dans un cadre peu réaliste, restreint et inconsistant, pour en faire un récit à
teneur fictionnel élevé en dehors de tout réalisme formel. Ainsi le rend
insaisissable que par un effort d’imagination.

 Le temps

La structure temporelle du roman de la Symphonie Pastorale ne suit pas
un ordre linéaire. L’action s’y étale sur une période presque de 3 ans « 2 ans, 9
mois et 20 jours exactement ». On y trouve des retours en arrière, des
anticipations, des ellipses et des enchâssements.

Le roman est divisé en deux cahiers de longueurs inégales ; le premier fait
le double de deuxième.

Le premier cahier est constitue de sept chapitres de différents longueurs de
4,5 pages à 11 pages. Les événements n’y sont pas datés avec précision.
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Seulement des indications données au cours du récit permettent de les situer
dans des intervalles de temps datés ou approximatifs.

« Il y’a deux ans et six mois » p9

Cette indication situe le jour d’accueil de Gertrude le (10 Aout). Cette date
ouvre la première année qui sera suivie par une deuxième, puis une troisième.

« Le 5 Mars j’ai noté cette date » p26 une date importante.

« Je n’ai pas dit encore l’immense plaisir que Gertrude avait pris à ce concert de
Neuchâtel » p 34, événement référentiel.

« Je reviens en arrière » p 30. Un retour.

Dans le premier cahier, les intervalles du temps des chapitres varient
entre la durée d’une journée et celle d’une année et dix mois, ainsi ils se mêlent
l’un à l’autre.

 Le temps du premier cahier :

Le I chapitre correspond à une journée (le 1er jour et la première nuit de la
rencontre et de l’accueil de Gertrude).

Le II chapitre : survole l’espace de temps à partir de la première nuit
jusqu'au concert de Neuchâtel (1 année et 10 mois)

Le III chapitre embrasse l’espace de temps d’après le 5 Mars de la première
année d’accueil jusqu’au concert de Neuchâtel, qui s’était produit trois semaines
avant les vacances d’été de la deuxième année d’accueil.

Le IV chapitre correspond à la seule journée de Neuchâtel.

Le V chapitre comprend l’intervalle de temps qui s’étend juste après le
cinquième mois de la première année d’accueil aux premiers jours d’Aout de la
deuxième année d’accueil.

Le VI chapitre comprend une seule journée, l’une des premiers jours
d’Aout de la deuxième  année d’accueil.
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Le VII chapitre comprend une seule journée; le lendemain de la journée du
VI chapitre.

Dans le deuxième cahier le temps du récit épouse celui de l’histoire par
moments, et s’en détache en d’autres, pour effectuer des retours en arrière, en
embrassant tout l’espace du chapitre II jusqu’au VI du premier cahier.

« La nuit dernière » p58
« Aujourd’hui » p58
« Sitôt après le départ de Jacques » p59
« À présent » P70
« J’ai pris, aussi, cette habitude depuis l’automne » p68

Le deuxième cahier se compose de XV chapitre dont la longueur alterne
entre 1 ligne, de page et 6 pages.

 Le temps du deuxième cahier

Le I chapitre correspond à un intervalle de temps qui s’étend entre le départ
de Jacques dans les premiers jours d’Aout de la deuxième année d’accueil et le 25
Avril date de la narration située dans la troisième année d’accueil.

Le II chapitre embrasse le temps situé entre le 10 Avril (jour de pâques) et
le temps de la narration le troisième  mois de la troisième année d’accueil.

Le III chapitre comprend une journée le 7 Mai, le temps de la narration est
le 8 Mai (troisième année).

Le IV chapitre comprend le temps entre le 10 Avril et le dixième mois
(troisième année)

Le V chapitre comprend le temps situé entre Août (de la deuxième année
d’accueil et le 18 Mai date de la narration troisième année)

Le VI chapitre comprend une journée, le matin du 19 Mai date de la
narration (troisième année)
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Le VII chapitre une nuit, le soir du 19 Mai, date de la narration (troisième
année)

 Le IX chapitre une seule journée, le 22 Mai DN
 Le X chapitre une seule journée, le 24 Mai DN
 Le XI chapitre les derniers jours avec la date de la narration 27 Mai
 Le XII chapitre une journée, le matin de 28 Mai DN
 Le XIII chapitre une journée le soir de 28 Mai DN
 Le XIV chapitre une seule journée, 29 Mai DN
 Le XV chapitre une seule journée, 30 Mai DN

La chronologie dans le roman est floue et n’a rien de réaliste. Peu sont les
dates connues avec précision. Le flottement des événements marque surtout les
chapitres du premier cahier et certains chapitres du deuxième cahier. Les
chapitres du deuxième cahier dont les événements sont datés se rapportent à des
événements quotidiens en dehors de l’évolution psychologique du récit et se
réfèrent à la date de la narration.

Le temps paraissait hétérogène. La durée psychologique l’emporte sur celle
physique, une seule journée est parfois chargée d’événements plus que plusieurs
mois. Ainsi l’inconsistance du temps chronologique de l’histoire est supplantée
par la densité du temps interne vécu par les deux protagonistes.

La comparaison entre les deux temps laisse penser que le temps interne est
artificiel et qu’il ne participe point effectivement dans la progression des
événements.

Pourtant l’évolution humaine et intellectuelle hors du commun de Gertrude
est située uniquement sur cet axe ce qui fait de ce temps artificiel, un temps
humain et même trop humain.

Aucun événement social ou historique n’intervient dans le récit, ainsi le
récit se trouve dégagé de tout repère réel susceptible de peser sur lui.

Cette mise en fonction temporelle permettra au narrateur de se libérer des
déterminants logiques du temps physique, et de pouvoir aussi installer un temps
fictif qui répond aux exigences, soit disant sur humaines de son récit.
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I.2.2. La transgression

Malgré son apparence feutrée, désintéressée aux charmes physiques, voir
innocente, le récit de la SP bouscule de bout en bout des certitudes et des
croyances ancrées dans la culture de son époque et propose un autre regard
différent et profond sur l’expérience de la passion humaine. Sur plusieurs plans
de signification, séparés et autonomes, le récit tisse un réseau de relations qui les
rattache en une trame harmonieuse, selon un ordre bien concerté.

Les questions soulevées convergent, toutes, sur la signification et le
pourquoi d’un interdit, dont le potentiel ne fonctionne que comme un
empêchement d’une expérience singulière d’un homme emporté par une force
libidinale indéterminée et une finalité vitale, sans lesquelles, le sens de sa vie se
trouve menacé.

Ainsi, toutes les actions et les mouvements du Pasteur tournent, en quelque
sorte, autour de ce pivot de l’interdit, et de sa transgression, auxquels tout le
roman peut être rapporté.

Il suffit de jeter un regard ici et là sur le roman pour en être convaincu.

Le livre s’ouvre sur une mise en scène qui place l’âge de la jeune fille (âge de
la puberté 15 ans) entre deux mondes mythiques ; l’un Païen et l’autre religieux
représentés symboliquement par les chiffres (2 et 3).

L’enfant se charge ici de sa première signification non pas en tant que
personne porteuse d’une identité humaine plus ou moins consistante (la fille était
extrêmement diminuée), mais en tant qu’être mythique, à la fois historique et
universel, dont le corps est encore intact et recèle un héritage de désir obscur.

La dimension mythique et le désir obscur éveillèrent chez le Pasteur des
forces libidinales sommeillées en lui, et le propulsent à l’avant de son propre
mythe personnel.

On s’aperçoit ici que l’interdit dont il s’agit dans ce roman n’est pas un
ensemble de contraintes religieuses visant à contrarier l’ambition d’un amour
illégitime d’une personne, mais, c’est plutôt un barrage bloquant le déferlement
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d’un torrent d’énergie humaine et qui n’est enfin de compte qu’un impératif de
mort pour tout ce qui est vivant dans l’homme.

La symphonie pastorale s’impose aussi comme le roman de la
transgression ; fait que le texte affiche sur bien des passage et parmi lesquels on
retiendra les suivants : transgression religieuse, en premier lieu, comme
franchissement des limites doctrinales ; transgression psychologique, en
deuxième lieu, sous l’éclairage d’une expérience extrême de la passion.

 La transgression psychologique :

Que fait le Pasteur dans la Symphonie Pastorale ?

Il ramène chez lui une jeune fille aveugle, presque sourde et complètement
diminuée d’esprit. Il l’impose, en conjuguant ruse et autorité, à sa famille. Une
personne ordinaire, en s’occupant d’une fille pareille, ne vas pas dépasser pour
elle, les soins qu’elle doit à ses propres enfants, ne vas pas s’atteler à elle au
détriment des besoins des siens. Mais le Pasteur, contre toute attente s’est donné,
entièrement, à l’éducation de cette fille. Ce comportement nuit, non seulement,
au sens de la responsabilité paternelle, mais encore réduit et déprécier la valeur
des sentiments familiers.

Le Pasteur parait aveugle de l’ampleur de la nouvelle situation. Il ne cherche
pas à l’expliquer par la présence d’un ou de plusieurs éléments psychologiques
inconscients et prédéterminés, plus tard, il s’en rendra compte.

Cette inattention est la condition de la passion. Certainement le Pasteur ne
se fait charger du devoir d’éduquer la fille par la simple obéissance à une
quelconque volonté consciente et délibérée, c’est plutôt une force inconnue qui
lui dicte sa décision, malgré lui. A ce moment, la transgression de soi
commence ; l’action se détourne alors de l’ordre culturel et psychologique en
place et va puiser ses orientations dans les profondeurs d’une anarchie à la fois
personnelle et mythique. La passion naissante ne se reconnaitrait pas dans la
sphère des sentiments déjà inventories, elle s’identifiera à l’inconnu, au nouveau,
à d’autres lignes jamais parcourues. La première justification qu’a donnée le
Pasteur à l’arrivée de Gertrude « Je ramène la brebis perdue »P15 témoigne d’une
passion incompréhensible, passion pour laquelle, troquer tout un troupeau
contre une seule brebis, est son expression la plus parfaite.
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 La transgression religieuse :

Le respect des percepts religieux voudraient que le Pasteur se tient distant
de la jeune fille, qu’il ne l’approche pas, or, il s’est permis de transgresser cet
interdit, non pas une fois par inadvertance, mais plusieurs fois. Il s’est permis
encore de tenir sa main et de la presser contre lui durant un long trajet. Pourtant
le Pasteur s’est montré, à maintes reprises, capable de discernement et de
réprimer les flottements de son inconscient quand l’objet en question ne touche
pas à Gertrude.

Dés le 1er chapitre, le Pasteur quitte son rôle habituel strict et religieux et
s’anime par un nouveau désir, apparemment inconscient.

Le Pasteur avoue qu’il ne prie pas mais, qu’il pratique une prière, ainsi il
confère à la prière une forme sans essence.

Le Pasteur pour justifier son amour vers Gertrude n’hésite pas à détourner
le sens des versets évangéliques en leurs appliquant une interprétation
personnelle qui lui est avantageuse. Cette audace dans l’interprétation doctrinale
s’élabore à l’encontre de l’amour dans son sens chrétien, chaste et épuré des
réminiscences de la chair. L’amour chrétien entant que grâce divine comble les
insuffisances de l’esprit humain. Le Pasteur le transforme en une source de joie
terrestre et en un sentiment de finitude avec la création et non avec le créateur. Il
a fait de lui un sentiment de bonheur excellemment païen.

I.3. LES AXES DE LECTURE

I.3.1. Le rêve et le désire

 Le rêve

Le récit s’ouvre sur « la neige » et se clôt par « le désert ». Cette antithèse
situe l’acheminement du récit entre un froid glacial qui soutire à la vie toute
chaleur et, un vide désertique sans espoir. Le Pasteur s’y tient seul, coincé, et
apparemment sans secours.
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Cette condition humaine se propose dans le roman comme la scène sur
laquelle va se jouer l’histoire d’une passion étrange, entre un pasteur, homme
d’âge et marie, et une fille au seuil de la première jeunesse. Et où l’eau symbole
de la vie, élément dont se ressourcent les vivants, s’était métamorphosée, en
devenant un moyen de stagnation, en un mot, un moyen de mort non avouée.

Dés la deuxième page « p10 » le narrateur place son récit sous le signe du
rêve.

Je reconnu pourtant, à deux kilomètres de là, sur la gauche, un
petit lac mystérieux ou jeune homme j’avais été quelque fois
patiné. Depuis quinze ans je ne l’avais plus revu, car aucun
devoir pastoral ne m’appelle de ce coté; je n’aurais plus su dire ou
il était et j’avais à ce point cessé d’y penser qu’il me sembla,
lorsque tout à coup, dans l’enchantement rose et doré du soir, je le
reconnus, ne l’avoir d’abord vu qu’en rêve p10

Ce signe sert a la fois d’avertissement et d’indication. Il avertit le lecteur sur
la nature du récit qu’il est entrain de lire, en plus, il lui donne des balises
nécessaires à sa compréhension.

Dire qu’un texte est apparenté à un rêve oblige à le lire comme une
composition symbolique, à y voir une trame de représentations, un ensemble
cohérent de phrases dont la visée fondamentale est prédéterminée et s’élabore
au-delà de toute conscience.

Le rêve, c’est ce que nous nous racontions et que nous pouvons raconter à d’autres,
autrement dit quelque chose de verbalisé, ce que la linguistique appellerait un énoncé narratif.
un rêve se présente donc comme un texte. Ce sont des phrases enchainées qui retracent une
succession de conduites et d’expériences, de sensations, d’images, d’idées concertées 1

Gardons bien de se tromper ; la visée fondamentale, prédéterminée du rêve
n’a rien avoir avec une pensée raisonnée logique et démonstrative. Elle est tout
juste un travail inconscient qui échappe à la volonté et à l’intelligence de son
énonciateur.

Ce travail nous arrive sous la forme d’un message crypté qui nécessite un
effort de décryptage et un savoir spécialisé. La psychanalyse affirme qu’il ne s’agit

1 JEAN Bellemin-Noel,Psychanalyse et littérature .ed Quadrige ,P25.
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là que d’un  désir caché qui plonge ses racines jusqu'à aux premières années de
l’enfance, et qui se manifeste maintenant sous une apparence quotidienne.
Evidement, le désir en question se distingue du besoin sexuel instinctif et naturel
qu’on peut satisfaire avec des moyens appropriés. Celui là est de nature
pulsionnelle, un mélange d’éléments naturels et métaphysiques qui avaient connu
diverses transformations et avaient gagné en pression tout au long de la vie. Il
surgit soudain réclamant un accomplissement impossible.

Freud soutient que les écrivains sont capables de sonder les profondeurs de
l’homme et d’en apporter des signes qui même confus, restent utiles et disent
autant sur sa réalité.

Les écrivains sont de précieux alliés et il faut placer bien haut
leur témoignage car ils connaissent d’ordinaire une foule de
choses entre le ciel et la terre dont notre sagesse d’école n’a pas
encore la moindre idée. Ils nous devancent de beaucoup, nous
autres hommes ordinaires, notamment en matière de
psychologie, parce qu’ils puisent à des sources que nous
n’avons pas encore explorées pour la science 1

1 SEGMOND FREUD, cité par JEAN Bellemin – Noel, Psychanalyse et littérature. Quadrige, P1.
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 Le désir

Le désir s’articule dans l’analyse qui va suivre sur deux fondements:
l’universel et le personnel.

Le désir universel comme fond naturel commun à tous les hommes. Il est
essentiellement obscur.

Le désir personnel comme une résultante composée du désir naturel auquel
on lui adjoint les refoulements enfantins imposés par la culture. Il est aussi
essentiellement obscur.

« La neige est tombée encore abondamment cette nuit. Les enfants sont ravis parce que
bientôt, disent-ils on sera forcé de sortir par les fenêtres »p19.

A l’instar des enfants, le narrateur vit son récit rêve comme une évasion. Il
lui devient nécessaire de fuir un quotidien bloqué et gelé vers   un espace
intérieur plus fécond. Cette échappée est impulsée au début par un désir charnel
suscité par une jeune fille de quinze ans. Une fille dépourvue de tout autre attrait
que celui de son corps. Les raisons d’un tel désir incompris, qui transgresse les
valeurs religieuses et sociales, s’expliquent par une somme de données, que le
narrateur à travers plusieurs passages, nous livre l’une après l’autre.

« La neige qui n’a pas cessé de tomber depuis trois jours, bloque les routes. Je n’ai pu
me rendre à R… ou j’ai coutume depuis quinze ans de célébrer le culte deux fois par mois. Ce
matin trente fidèles seulement se sont rassemblés dans la Chapelle de la Brévine » p9

Dans ce passage nous apprenons un certain nombre de faits ; que l’ordre
religieux symbolisé par le chiffre trois est responsable de cette stagnation ou tout
signe de vie est absent, que l’âge de la jeune fille, quinze ans, est égal à l’âge de la
vie pastorale du protagoniste, ce qui signifie que la privation et l’interdit ne
manquent pas à créer chez celui qui les a vécus une tendance pédophile
proportionnelle à leur intensité, que le culte religieux placé ici sur une dimension
païenne symbolisée par le chiffre deux est, à l’origine, une pratique païenne qui
serait détournée de son itinéraire naturel.

Le mot mois permet une condensation de ces éléments ; le mois équivaut
au nombre de trente qui résulte de la multiplication de quinze par deux, ce qui
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confirme les débuts païens de culte religieux, initie dans le but de glorifier
rituellement un désir, symbolisé, dans le passage, par le nombre quinze. Cette
condensation légitime, en quelque sorte, la tendance pédophile, en la mettant sur
la ligne naturelle humaine.

L’expression « trente fidèles » renvoie à la célèbre épopée poétique du
Soufis perse Farid Eddine El Attar(Le langage des oiseaux), dans laquelle raconte
le voyage de cent mille oiseaux. Seulement trente oiseaux parmi ce grand nombre
ont pu arriver jusqu’au seuil divin. Le narrateur ironise ici sur la capacité de la
religion de prendre la place de la nature humaine. Le nombre trente est une
conséquence claire. Les hommes au-delà de toute mystification ne trouveront en
eux-mêmes, en fin de compte, qu’un désir païen.

Dans la même logique le nom : la « Chapelle de la Brévine », lieu de culte
religieux n’échappe pas à cette hégémonie  païenne. Les deux premières lettres
des deux noms qui composent le nom du lieu de culte, les lettres B et C sont : la
deuxième et la troisième lettre de l’alphabet. Dans cette dénomination le mot
Chapelle est ajouté au mot Brévine, ce qui laisse entendre que, même pour un
lieu sacré, la dimension païenne est fondatrice, tandis que la dimension religieuse
est un surplis qui lui est associé.

On constate dans le passage précédent que la plupart des raisons livrées
par le narrateur font partie de l’inconscient collectif. Le désir latent inhérent à un
désir de l’inconscient collectif se manifeste toujours mêlé a un désir de
l’inconscient personnel, symbolisé dans ce passage par le nombre quinze, l’âge de
la fille.

Il s’agit donc d’un archétype revivifie… c’est le vieux mode
de penser primitif et analogique vivant encore dans nos rêves
qui nous restitue ces vieilles images ancestrales. Il ne s’agit
d’ailleurs point de représentations héritées, mais de structures
congénitales qui polarisent le déroulement mental dans certaines
voies… l’inconscient détient, non seulement des matériaux
personnels, mais aussi des facteurs impersonnels, collectifs, sous
forme de catégories héritées et d’archétypes 1

1 C .G JUNG ,Dialectique du Moi et de L’inconscient .ed folio essais ,P 46.
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Je reconnus pourtant, à deux kilomètres de là, sur la gauche,
un petit lac mystérieux ou jeune homme j’avais été quelquefois
patiner. Depuis quinze ans je ne l’avais plus revu, car aucun
devoir pastoral ne m’appelle de ce coté; je n’aurais plus su dire
où il était et j’avais à ce point cessé d’y penser qu’il me sembla,
lorsque tout à coup, dans l’enchantement rose er doré du soir, je
le reconnu, ne l’avoir d’abord vu qu’en rêve p10

Le narrateur nous livre, dans ce passage, d’autres raisons de son désir, dont
la majorité fait partie de l’inconscient personnel.

« L’expression un petit lac mystérieux » est un symbole double qui remonte
jusqu’à la jeunesse du narrateur. Ce lac rapporté à la jeunesse représente la
somme des refoulements enfantins et des désirs charnels inassouvis tombés en
oublis. Le verbe « patiner » dénote deux mouvements ; glisser et danser, qui à
leur tour connotent le désir sexuel.

Michel Harr explique cela dans le passage suivant.

« L’union sexuelle elle-même est symbolisée par toutes sortes de jeux, en particulier le jeu
de piano, mais également par des mouvements rythmiques tels que la danse… Le glissement,
l’arrachage d’une branche sont des représentations de la masturbation ».1

Selon Pierre Daco « L’eau est un symbole émotif puissant, régnant depuis des
millénaires ».2

L’eau est aussi symbole de la fécondité masculine.

Selon Mircea Eliade (Histoire des religions) cité par Pierre Daco « Dans le
Sumérien a signifie eau mais aussi sperme »3

Le lac mystérieux symbolise la naissance mystérieuse qui se produit contre
toute attente « Les mondes ont pris naissance dans les eaux ».

La décision de prendre soin de Gertrude est dictée au Pasteur par son seul
désir inconscient, amorcé, suite à deux mises en scènes regroupant quatre
personnages ; le Pasteur, la fille guide, la femme amie de la défunte et Gertrude.

1 Michele Haar- FREUD : Introduction à la psychanalyse.ED Paris Ha er ,P30.
2 PIERRE Daco, Les prodigieuses victoires de la psychologie .ed marabout , P231
3 PIERRE Daco, idem P232.
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Dans la première mise en scène, le désir suscité par la femme se trouve projeté
sur la fille guide, de sorte que le couple (femme, fille) forme à présent une
génératrice de désir, qu’à son tour, sera déplacée automatiquement est projetée
sur la fille aveugle dans la deuxième mise en scène.

La première mise en scène est montée de la façon suivante, la fille guide,
apparemment, entre l’enfance et la première jeunesse, est perçue alternativement
par le Pasteur en tant que jeune et enfant.

« Lorsque ma jeune guide » p10

Le déterminant « ma » désignant le Pasteur est mis à coté de l’adjectif
jeune comme pour suggérer une quelconque intimité avec la fille.

Le couple « femme, fille» ne relève pas d’un hasard de rencontre, mais
plutôt puise sa sève dans les forces mythiques qui depuis l’aube de l’humanité
avaient animé la quête humaine de l’amour.

Dans la phrase « J’attachai le cheval à un pommier voisin, puis rejoignis l’enfant dans
la pièce obscure » P10

Le pronom sujet « je » du Pasteur narrateur est séparé de son verbe
« rejoignis » par le groupe verbal « attachai le cheval à un pommier voisin ». Le
mot voisin chargé de toute la symbolique du pommier (péché originel, fruit
défendu, savoir interdit, aventure herculéenne » sera utilisé par la suite pour
qualifier la femme de voisine (comme il est répète sept fois, on le place sur une
dimension mythique). Le Pasteur tel hercule cherchant sa pomme à lui, qui n’est
autre que l’enfant, dont le pommier n’est autre que la femme, en tant que
cristallisatrice de désir et non en tant que mère.

Dans le passage la présence du Pasteur est mentionnée par ses prénoms
« je » et « me » et par le déterminant « ma » et la présence de la fille par ses deux
qualificatifs « jeune guide et enfant »

Le paragraphe suivant donne l’état d’âme du Pasteur comme un arrière
plan psychologique a ce conditionnement « La gravité du paysage, le silence et la
solennité de l’heure m’avait transi. Une femme encore jeune était à genoux prés du lit. L’enfant
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que j’avais prise pour la petite fille de la défunte, mais qui n’était que sa servante, alluma une
chandelle fumeuse, puis se tint immobile au pied du lit » 10

L’adjectif jeune qui désigne la femme sert à créer un lien de
conditionnement entre la femme et l’enfant guide (jeune guide), les paradigmes ;
femme encore jeune, à genoux, lit, relèvent d’un lexique de connotation
évocatrice de désir.

La juxtaposition de la deuxième phrase qui commence par « une femme » et
se termine par « lit » et la troisième phrase qui commence par « l’enfant » et se
termine aussi par « lit » dessine une redondance qui accentue la projection et unit
ses deux pôles en un seul couple.

La présence du Pasteur est marquée par les pronoms : »me » et « je ».

Dans le paragraphe qui suit, on note la révocation de la posture de la
femme, l’introduction de l’adjectif « voisine » chargé de la symbolique mythique
du pommier, l’usage du pronom « elle » tantôt pour la femme, tantôt pour la fille,
la présence du terme corps et le pronom « je » pour le Pasteur. Par la
multiplication des pronoms et des adjectifs qui jouent le rôle d’un amplificateur,
la projection gagnera en force.

Dans la deuxième mise en scène, la fille aveugle entre en jeu, et le
conditionnement se poursuit selon le même schéma.

« La voisine prit alors la chandelle, qu’elle dirigea vers un coin du foyer, et je pus
distinguer, accroupi dans l’âtre, un être incertain, qui paraissait endormi » P11

La voisine symbole mythique de la nature de désir humain montre par la
chandelle ; qui est déjà décrite dans le passage précédent par l’adjectif fumeuse
« la fille alluma une chandelle fumeuse » la fille Gertrude. Cet adjectif signifie que le
désir que nourrit la fille guide n’a rien de la nature pure de la flamme, il est
impropre et étouffant. Cela s’explique par la répétition de l’adjectif « servante »
qui la désignée. C’est un servage millénaire qui a moulé et a fait diminuer les
femmes dés leur enfance. L’enfant guide symbolise ici une pomme pourrie,
déformée par la culture humaine.
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Dans le passage qui va suivre, Gertrude est désignée par l’adjectif aveugle,
par son incapacité à comprendre, représente l’enfant vierge, la femme intacte,
non moulé et non asservie.

Il ne me vint pas aussitôt à l’esprit de prendre soin moi-même
de cette pauvre abandonnée ; mais après que j’eus prié ou plus
exactement pendant la prière que je fis, entre la voisine et la
petite servante, toutes deux agenouillées au chevet du lit,
agenouillé moi-même il m’apparut soudain que Dieu plaçait
sur ma route une sorte d’obligation et que je ne pouvais pas
sans quelque lâcheté m’y soustraire ; quand je me relevai ma
décision était prise d’emmener l’enfant le même soir P 12

Après avoir connu l’âge de la fille aveugle, et se mit à prier entre la voisine
et la servante dans la Posture décrite, à ce moment, le déplacement acheva son
cycle. Tout le désir du Pasteur se projeta sur la fille Gertrude et s’écarta de la
servante. Le Pasteur fut entièrement acquis à son désir inconscient et sa décision
d’emmener la fille fut prise.

« Je demeurai quelques instants encore à contempler le visage endormi de la vieille, dont
la bouche plissée et rentrée semblait tirée comme par les cordons d’une bourse d’avare, instruite à
ne rien laisser échapper » P12

La phrase confirme la puissance de désir du Pasteur, qui tout en restant
estompé dans l’ombre arrive à fixer un but et à se saisir d’un objet concret. C’est
la joie débordante qui caractérise tel renversement d’état psychologique dont il
s’agit ici. Une joie qui soulève l’âme et la libère de l’emprise de l’ennui. Le
Pasteur ironise sur la bouche plissée de la vieille défunte, en la comparant à une
bourse d’avare. Comment peut-il ressentir une joie pareille? N’est-il pas plus
raisonnable dans une telle situation de se sentir triste, amer, craintif et contracté
face à la mort ? La psychanalyse appelait ce sentiment la prime de plaisir.

« On peut supposer que cette discrète bouffée de jouissance se manifeste à divers niveaux.
D’abord, puisqu’une barrière à été franchie, dans la simple joie retrouvée de pouvoir fantasmer
librement »1

Juste après le passage qui décrit la joie, succède un autre qui ne peut être
compris que comme une explication allusive a la décision du Pasteur et à la joie
qu’elle a suscitée.

1 JEAN Bellemin- Noel , psychanalyse et littérature .ed Quadrige ,P56.
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« Bien des choses se feraient facilement, sans les chimériques objections que parfois les
hommes se plaisent à inventer. Dés l’enfance, combien de fois sommes-nous empêchés de faire
ceci ou cela que nous voudrions faire, simplement parce que nous entendons répéter  autour de
nous : il ne pourra pas le faire… » P12

Le passage rebrousse chemin vers la source première de cette joie,
évidemment enfantine, libre et naturelle. Les limitations et les interdits imposés à
l’enfant, le blocage systématique de son élan vital, finissent par le cantonner dans
un état de tensions permanentes, des années après l’occasion se présente ou son
inconscient à la manière d’un ressort comprimé, usant de ruses et de détours, se
relâche, pour briguer sa part de liberté et de plaisir, libérant dans son mouvement
une grande quantité de ces tensions, ce qui se traduit en une euphorie de joie
immédiate.

Ce que Jean Bellemin explique dans le passage suivant.
« Ce serait le plaisir ludique même, les retrouvailles avec
l’indépendance de l’enfance ou la soumission momentanée
au règne des processus primaires, en tant que ces territoires
sont administrés par le principe de non-liaison, qu’ils sont
en sommes, des territoires de liberté voire d’anarchie »1

I.3.2 La création

Le mythe de la création dit « Pygmalion et Galaté » décrit par Ovide dans
ses « métamorphoses » et repris par le peintre Anne Louis Girodet dans un
tableau célèbre qui porte le même nom, joue un rôle important dans ce récit. Le
Pasteur entreprend l’éducation de Gertrude avec le même esprit que le Roi
Pygmalion qui du fait de son mépris pour les femmes, sculpte la plus belle statue,
à la beauté parfaite, et il en est tombé amoureux. Sous l’intense adoration qu’il lui
en témoigne, elle s’anima un jour et reprit vie. Il fut depuis, le symbole du
créateur amoureux de sa création.

« Il est à remarquer que les noms des protagonistes possèdent les mêmes initiales que
ceux des actants principaux de mythe : Gertrude/ galaté – Pasteur/  Pygmalion ».2

1 JEAN Bellemin- Noel,idem, P25.
2 Extrait de la Revue informa que et sta s que dans les sciences humaines ,XX,1à4, 19984, P16.
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L’adoption de Gertrude par le Pasteur fut un choix inconscient, c’est que
Gertrude l’emporte d’emblé sur toutes les filles, représentées ici par la fille guide.
Qualifiée six fois de servante, la fille guide échappe de justesse à incarner un
servage mythique millénaire que pourrait symboliser le chiffre sept. C’est pour
cela que sa chandelle était fumeuse. Gertrude l’emporte aussi sur toutes les
femmes représentées ici par la femme qualifiée sept fois de voisine, symbole du
pommier, dont les fruits sont rabougris. Gertrude n’a rien de la nature asservie.
Son handicape lui était avantageux. Elle est encore un bourgeron, une pâte
intacte qu’il pourrait pétrir et façonner selon sa propre vision. Dés le début
Gertrude est placée dans le viseur du Pasteur comme un projet, une œuvre à
réaliser.

Le Pasteur est, à la fois, un individu et un homme universel, forgé à coups
de conditionnement religieux. Mais, à mi-chemin entre le religieux et le païen, il
demeure en réalité à moitié gagne à la morale. Son autre moitié persiste encore
dans un monde enfoui, retentissant de mille désirs. Des forces obscures le
secouent à son insu. Il est encore un homme habité par l’art, un artiste promu,
qui veut créer et se donner entièrement à un ouvrage. Il cherche inconsciemment
une matière à travailler avec beaucoup de patience, de goût et de finesse, rêvant
d’en faire une œuvre perfectionnée, qui serait son accomplissement personnel et
son apport à la vie. Une œuvre qui reflétera son génie et ce qui est ultime et infini
en lui.

Dans cette optique Gertrude représente pour lui la virginité primaire de
l’humanité. Humanité innocente et non souillée par la morale. Elle se positionne
au carrefour de plusieurs chemins. D’abord elle est puberté, âge frontalier entre
l’enfant et la femme. Ainsi, elle a de la femme sa maturité et son pouvoir et de
l’enfant son innocence et son imagination. Ensuite, il va la transformer en une
invention, une œuvre, où plusieurs mythes vont concourir à sa création, le mythe
Païen tourné vers la terre, le mythe religieux tourné vers le ciel et enfin le mythe
d’anticipation1, celui de surhumain futuriste et prophétique, tourné vers
l’homme.

Sur le chemin de retour, aux premiers contacts corporels avec la fille, les
verbes, les noms et les adjectifs utilisés par le narrateur montrent clairement que

1 Cours de Mme DJEROU , Dounia , Roman d’anticipation.
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ce projet artistique dicté initialement par un désir, tend à aller plus loin, dans la
formation de la fille, et à dépasser son premier amorçage.

Car la nuit très claire était fraiche ;… j’étais reparti,
emmenant, blotti contre moi, ce paquet de chair sans âme et
dont je ne percevais la vie que par la communication d’une
ténébreuse chaleur. Tout le long de la route, je pensais : dort-
elle ? Et de quel sommeil noir… Et en quoi la veille diffère-t-
elle ici du sommeil ? Hôtesse de ce corps opaque, une âme
attend sans doute, emmurée, que vienne la toucher enfin
quelque rayon de votre grâce, seigneur ! Permettrez-vous que
mon amour, peut être, écarte d’elle l’affreuse nuit ?... p13

« Sitôt que ma main abandonna la sienne, que j’avais tenue durant tout le trajet
»P14

« En voiture déjà elle s’était laissé glisser au bas du siège et avait fait tout le trajet
blottie à mes pieds » P15

« En songeant que je l’avais longuement pressée contre moi dans la voiture » P17

Dans les passages cités la présence des verbes, des adjectifs et des noms
de connotation charnelle est claire, tels (se blottir, glisser, presser, abandonner,
ténébreuse, bas, opaque, chair, chaleur, corps). Aussi certain parmi eux renvoient
à un lexique sémiotique  très signifiant, auquel, on lui retrouve des échos dans un
poème de Charles Baudelaire.

Dans le poème Correspondance Baudelaire disait :1
Comme de longs échos que de loin se confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent

Dans ce quatrain on constate la présence de certains signifiants et signifies
des passages précédents tels : (ténébreuse, opaque, unité, paquet) –nuit- (clarté,
claire)-(communication, correspondance)

1 CHARLES Boudelaire , les fleures du  mal, ENAG /EDITION, Poeme Numero  4 .
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Cette ressemblance nous renseigne sur le contact avec le corps de la fille,
qu’il s’était établi sur une échelle métaphysique que ,seul un langage sémiotique,
peut en exprimer la nature et loin de la satisfaction instinctive et de la
psychologie courante.

A ce moment des questions surgissent à propos de l’état de la fille et, dont
les réponses vont constituer le plan du projet artistique du Pasteur. Les deux
premières  questions s’interrogent sur l’état de la fille, sur les possibilités de son
éveil, tandis que la troisième question installe cette entreprise sur l’axe de
l’amour. Ici apparait la première ambiguïté de ce terme et qui va l’accompagner
tout au long du récit. En effet, s’agit-il  d’un amour trompe -œil qui cache un
désir charnel, facilement repérable dans les propos et les gestes du Pasteur ? Ou
d’un amour charitable chrétien que doit porter un Pasteur assez proche de Dieu
à une fille infirme et pour laquelle il implore le soutien du seigneur ? Ou s’agit-il
d’un amour dont l’essence nous n’est pas encore connue ?

« Il me faut avouer ici la profonde déception où je me senti sombrer les premiers jours.
Certainement je m’étais fait tout un roman de l’éducation de Gertrude, et la réalité me forçait
par trop d’en rabattre » P20

Le passage est révélateur de l’intention du Pasteur et des immenses et
multiples difficultés rencontrées au début de son entreprise ; difficulté à faire
émouvoir la fille et la rendre réceptive à ce qui lui enseigner ; difficulté à trouver
la méthode adéquate, convenable a l’apprentissage d’une infirme, difficulté à
supporter les critiques acerbes de sa femme et surtout, son manque de confiance
que ses soins puissent remporter quelques succès, ce qui blesse profondément sa
dignité d’artiste, et enfin, difficulté à atteindre à un objectif fort difficile dont le
chemin est décrit comme « route-crépusculaire »P25.

Le mot  crépusculaire renvoie au célèbre livre de Friedrich Nietzsche « le
crépuscule des idoles »  et dans lequel Nietzsche annonce la fin de l’ancien
monde et de sa culture religieuse et humaniste tournant autour de Dieu et
l’avènement d’un nouveau monde débarrassé de l’ancien, et d’une nouvelle
culture ou l’homme prendra la place de Dieu et créera ses propres valeurs. Ce
qui laisse comprendre que le Pasteur projette à réussir une œuvre entièrement
nouvelle, sans précédent, sans pareil, et qui déroge aux chemins de la création
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connus jusque là et dont le but ultime sera, ce qui voudrait existé et non ce qui
devrait existé. Cette œuvre sera l’expression parfaite du bonheur.

D’autres expériences d’éducation de personnes aveugles et sourds-muets
ont montré que le bonheur est un état inné de l’âme, que les hommes s’ils
pouvaient ignorer le mal atteindraient facilement à la beauté et à l’harmonie, que
l’ennui et le malheur qui ternissent le monde proviennent assurément de l’erreur
de classer sous la catégorie du mal, tant et tant de choses naturellement bonnes.

« Car c’est un fait : chacune de ces emmurées était heureuse, et sitôt qu’il leur fut donné
de s’exprimer, ce fut pour raconter leur bonheur » P23

Ces personnes coupées du monde, du fait de leur infirmité, ne connaissent
point le mal et conservent saine leur aptitude au bonheur. C’est delà que le
Pasteur voit en Gertrude une brebis perdue d’une valeur inestimable. Lorsqu’il
est riche en bonheur, l’homme devient capable d’escalader aisément les échelons
de la perfection.

« Si un homme à cent brebis et que l’une d’elle s’égare, ne laisse-t-il pas les quatre- vingt
-dix neuf autres sur les montagnes, pour aller chercher celle qui c’est  égarée ? »

Par cette parabole, le Pasteur oppose le grand nombre à l’unique, il attache
une importance prioritaire à l’unité face à la totalité, la brebis à sa valeur pour
elle-même et non pas dans son rapport aux autres.

Delà aussi provient son désintérêt pour ses enfants

« Car si j’aime beaucoup mes enfants, je n’ai jamais cru que j’eusse beaucoup à
m’occuper d’eux » P26

Des enfants inaptes au bonheur ; trop stylés et déformés par la mère, rien
de poétique ou de raffiné chez eux, ils n’ont d’attention que pour ce qui ’est
matériel et futile.

La place des enfants dans le récit est bien visible.

Le Pasteur commence son aventure guidé par un enfant (la fille guide).
C’est un enfant aussi qui fera l’objet de son effort créateur et de son amour
(Gertrude). Le nom Gertrude a été donné à la dénommée par un enfant
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(Charlotte). Le Pasteur reconnaitra son rival dans la personne de son enfant
(Jacques).

L’enfant occupe une telle place dans l’esprit du Pasteur par ce que ce
dernier y voit, non seulement, un début et un commencement, mais aussi un but
et une fin. Il s’inspire en cela de la conception de Nietzsche.

Le premier discours de Zarathoustra dans « Ainsi parlait Zarathoustra » est
celui de la fable des trois métamorphoses.

« Je vais vous dire trois métamorphoses de l’esprit- Comment l’esprit devient chameau,
comment le chameau devient lion et comment le lion devient enfant ».1

Dans cette fable se résume le passé et l’avenir de l’homme comme espèce et
comme individu. L’esprit robuste se charge des plus lourds fardeaux, endure les
pires épreuves et tel un chameau se hâte vers son désert.

Mais au fond du désert s’accomplit la seconde métamorphose. Pour
conquérir sa liberté l’esprit devient lion. Il s’affranchit du devoir et dit « je veux »,
il n’est plus question pour lui de « tu dois ». Le lion veut créer ses propres
valeurs. La troisième métamorphose fait du lion un enfant. Mais pourquoi faut il
que le lion devienne enfant ?

Zarathoustra répond : « l’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une
roue qui roule sur elle-même, un premier mouvement, une sainte affirmation »2

Pour refaire le monde, inventer des nouvelles lois, c’est enfant qu’il faut
devenir. Et ce n’est jamais donné, ni assuré, ce n’est pas un parti de plaisir. Mais
pas, non plus, un destin qui serait déjà tracé, c’est plutôt un choix et un choix
difficile.

Par la suite la naissance de Gertrude est placé entre deux mythes ; celui de
la création indiqué par le terme « statue » et celui de surhumain indiqué par le
terme « poindre » dont le signifie embrasse celui du terme « aurore » que l’on
retrouvera dans la description de l’animation de Gertrude au paragraphe suivant :

1 FRIEDRICH NIETZSCHE,Ainsi parlait Zarathoustra,ed MAXI-POCHE,Classiques etranges ,P31.
2 FRIEDRICH NIETZSCHE, idem p33.
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« Pareil a cette lueur purpurine dans les hautes Alpes qui précédant l’aurore, fait vibrer
le sommet neigeux qu’elle désigne et sort de la nuit » P27

Ce terme fut le titre d’un livre de Nietzsche « Aurore » et dans lequel, il
prophétisé une nouvelle ère à venir pour l’humanité.

La statue de Gertrude est animée et reprit vie, une vie réelle, elle est nimbée
d’une lueur purpurine et un sourire inonde son visage, signe de prise de
conscience et de la grâce qu’elle a reçue.

La naissance de Gertrude placée sous l’ordre des miracles, évoque pour le
Pasteur. Celui du lac de Béthesda ou l’ange de Dieu descent par moment et fait
agité l’eau dormante du lac. Cette évocation est faite, parce que la naissance
déroge de l’ordre logique des évènements et échappe à la raison et à la
connaissance. Elle  est le surgissement d’une chose tout à fait nouvelle dans le
réel. L’évocation de Béthesda est faite au détriment d’un autre miracle qui s’était
produit tout près du lac, celui du seigneur Jésus guérissant le paralytique. Ce
choix n’a rien d’hasardeux. Il met délibérément les miracles dans le rang de la
création naturel.
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II.1.  L’AMOUR INTERDIT ET LE CONFLIT

II.1.1 La conception philosophique de l’amour de Georg
Simmel1

Pour pouvoir analyser l’amour dans la Symphonie Pastorale nous avons
opté pour la conception philosophique de Georg Simmel. Cette dernière,
choisie au détriment d’autres, parait contenir un ensemble d’éléments que nous
avons jugés proches de ceux constatés au cours de notre lecture du récit. Du fait
de la rareté des conceptions philosophiques sur l’amour. Nous pensons que celle
choisie, à défaut d’embrasser toutes les significations parues dans le roman, va
nous aider à les approcher et à les analyser, tout en gardant une certaine marge
de liberté dans le traitement.

Dans ses « fragments sur l’amour » Simmel considère que l’amour est un
mystère qu’on ne peut expliquer par ses manifestations, mais, plutôt, ses
manifestations s’expliquent par lui.

La nature de l’amour chez Simmel s’écarte de la signification qu’on
rencontre souvent et, qui réduit l’amour à une relation entre deux pôles, le sujet
le » Je » et l’objet le « Tu », qui s’opère en deux mouvements ; du Je vers lui-
même et du « Je » vers le « Tu ». Simmel qualifie le premier d’égoïsme et le
deuxième d’altruisme. Ainsi on condamne le premier et on fait l’éloge du
deuxième.

Cette relation exprime dans ces deux mouvements une finalité interne qui
guide l’agir humain. Simmel considère que le phénomène de l’amour manifeste
des volitions qu’échappent à l’égoïsme et a l’altruisme, telle la volonté qui nous
pousse à obtenir un état de choses, ce que Simmel désigne par la volonté
objective, à l’exemple de la production esthétique, qui n’est pas animée par une
fin égoïste ou altruiste. Elle est métaphysique et orientée vers une finalité
humaine plus complexe.

De même l’instinct est placé en dehors du cercle de l’égoïsme ou de
l’altruisme, il est fondamentalement irrationnel, il suit ses propres lois internes en
réponse à une nécessité incontournable.

1 h p://ress.revues.org/675?lang=en , 5 /02/2016, 4AM.
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Pour Simmel l’amour est un et indécomposable, même s’il se manifeste en
une multitude de formes. L’appréhendé à partir de ses formes par un effort de
synthèse ne serait qu’une erreur. L’unité synthétique à laquelle on aboutit en fin
de compte, n’est qu’une création de l’intellect humain.

Simmel propose de voir dans l’amour l’acte ou l’élan premier, non
composé, duquel découlent tous les phénomènes affectifs, émotionnels et
sentimentaux, qui sont secondaires par rapport à la réalité une de l’amour.

Le sentiment amoureux, en tant qu’unité première, ses formes multiples en
tant que manifestations secondaires, impliquent une reconsidération de la
relation du sujet à l’objet. L’amour n’est pas une volonté de puissance, ce qui est
le cas du désir, ni une sentence de pouvoir qui tend à façonner son objet selon
une vision interne, ce qui est le cas de l’évaluation esthétique. Il est
primordialement libre et indépendant de son sujet ; ce qui amène à dire qu’aimer
un objet n’est aucunement un acte d’idéalisation qui le place à un rang élevé
dépassant l’entendement, ou à lui accoler une image fascinante qui séduit et
submerge l’âme au delà de toute perception esthétique. Mais c’est un acte
spontané, non prémédité qui crée entièrement son objet d’un seul coup. Ce qui
fait que l’objet aimé se diffère complètement aux yeux de l’amoureux de ce qu’il
était avant l’acte d’amour. Là on aime l’objet directement sans la médiation de
ses qualités.

L’amour pour Simmel n’est pas un moyen de procréation, même s’il joue ce
rôle parfois. Essentiellement, il est indépendant de la vie et s’anime de sa propre
vie. Il s’installe en dehors de la sphère des déterminismes biologiques, sociaux et
esthétiques. Il n’habite que sa propre sphère et n’obéit qu’à ses propres lois. C’est
un acte de dépassement de la vie.

C’est ici que l’on touche à une détermination essentielle de l’amour. Libre
de toute téléologie et de toute finalité, il ne peut plus être un moyen. Même la
sensualité, il l’associée et il vit avec sans l’inclure à sa vie propre. Cette absence
de finalité ou cette suffisance à soi-même caractérise l’amour par une
contradiction tragique. Né de la vie et dans la vie, il se montre Rebel à tout
déterminisme et à toute naturalité. Leur intérêt n’est pas le sien. Pour cela, il est
instable et ne cesse de s’échapper de ce monde.
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Simmel affirme que tout vrai amour est fondamentalement impossible et
tragique. Le vouloir de fusionner avec l’objet se heurte à l’impossibilité de
dépasser l’individualité de l’objet. C’est dans l’amour absolu porté vers l’absolue
individualité de l’objet, qui ne peut être remplacée, qu’on peut parler d’un vrai
amour, ou l’individualité absolue du sujet.

 L’amour interdit

L’amour interdit dans la Symphonie Pastoral est caractérisé, dés sa première
apparition, par une ambigüité bien affichée. Une ambigüité qui est due au fait
que ce terme porte à la fois deux sens contradictoires. Celui d’un amour humain
charnel est esthétique et celui d’un amour charitable et chrétien.

Le Pasteur aime Gertrude, mais de quel amour ? Nous avons vu dans les
sous sections précédentes intitulées (le désir, la création) que l’adoption de
Gertrude a été dicté au Pasteur par un désir inconscient, puis, le Pasteur sous
l’impulsion d’un élan artistique entreprendra l’éducation de Gertrude, ce qui a
donné naissance a une nouvelle fille complètement différente de celle qu’elle
était.

On trouve la première ambigüité du terme dans
le passage suivant « Hôtesse de ce corps opaque, une âme
attend sans doute emmurée, que vienne la toucher enfin quelque
rayon de votre grâce, seigneur ! Permettez-vous que mon
amour, peut-être, écarte d’elle l’affreuse nuit P13

Le passage laisse le lecteur perplexe sur la signification que pourrait porter
le terme amour. Car on oscille ici entre un amour charitable chrétien conforme
aux conventions sociales et religieuses et un amour charnel, tapis dans l’ombre et
qui heurte de front ces conventions mêmes.

Et un jour, enfin, il vit cet impassible visage de Laura
s’éclairer d’une sorte de sourire ; je crois bien qu’à ce moment
des larmes de reconnaissance et d’amour jaillirent de ses yeux
et qu’il tomba à genoux pour remercie le seigneur. Laura
venait tout à ce coup de comprendre ce que le docteur voulait
d’elle ; sauvée ! P23

Ce passage décrit l’éveil de Laura Bridgman, fille aveugle et sourd-muette
dont l’expérience de son éducation a servi comme modèle à celle de Gertrude.
L’amour que l’animation de Laura fait naître chez le docteur éducateur est
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rattaché à la reconnaissance envers le seigneur qui a permis ou qui a aidé que
l’irréalisable se produit, que l’inattendu se présente. Ce sentiment fort qui suit la
réussite d’une quête difficile est celui qui jaillit au moment où la volonté
objective saisit à pleine main son objet. En un mot c’est le sentiment qui
accompagne un acte créateur.

On retrouve le même type d’amour naissant chez le Pasteur, qui a réussi lui
aussi son acte créateur de l’éducation de Gertrude. Mais cet amour naissant se
manifeste autrement chez le Pasteur. Sa première manifestation est sous une
forme de joie.

Les premiers sourires de Gertrude me consolaient de tout et
payaient mes soins au centuple. Car cette brebis, si le Pasteur la
trouve, je vous le dis en vérité, elle lui cause plus de joie que les
quartes vingt- dix-neuf autres qui ne sont jamais égarées P 26.

La joie du Pasteur est consolatrice, fatigue et regret sont effacés et ont laissé
place à un immense bonheur comparable à celui promis dans la parabole de la
brebis perdue. Ce que nous possédons deviendra avec le temps un chiffre. C'est-
à-dire une valeur abstraite. L’abstrait n’appartient pas aux choses vivantes seules
bonnes et bien heureuses, plutôt, il fait partie des formes figées. Pour retrouver
son bonheur, il faut poursuivre, le nouveau, l’ambigüe, l’illuminé, même si ce
dernier ne nous présente qu’un chiffre minime, un peu ,par rapport à ce que
nous risquons de perdre dans sa quête.

« Oui, je le dis en vérité, jamais sourire d’aucun de mes enfants ne m’a inondé le cœur
d’une aussi séraphique joie que fit celui que je vis poindre sur ce visage de statue certain
matin. » P26

Cet amour que porte le Pasteur à sa création, fait échos à celui du Roi
Pygmalion, il est authentique et humain et non une illusion personnelle. Il est
aussi profond et fort, dépassant de loin l’amour paternel. Il n’est pas exprimé en
notion, mais à travers sa plus intense volition ; la joie.

La deuxième manifestation est donnée sous la forme d’un baiser.

Le 5 mars, j’ai noté cette date comme celle d’une naissance.
C’était moins un sourire qu’une transfiguration …..car il
m’apparut que ce qui la visitait en cet instant, n’était point
tant l’intelligence que l’amour. Alors un tel élan de
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reconnaissance me souleva, qu’il me sembla que j’offrais à
Dieu le baiser que je déposai sur ce beau front P26

Ce qui c’était produit est vraiment une naissance, un nouvel être sur est né à
partir des décombres d’un être incertain « ou, si l’on veut une transfiguration, c’est-à-
dire du changement d’une forme en une autre forme, ou encore une animation, de l’infusion
d’une âme dans ce corps, vivant jusque là d’une simple vie végétative. »1

Le pasteur reconnait dans ce changement non seulement un passage d’une
vie végétative a une vie intelligente, mais encore plus d’une vie inapte à l’amour à
celle qui sera son expression parfaite. Le Pasteur efface la frontière entre l’amour
divin et l’amour humain. La formule chrétienne « Dieu est amour » se
dédouble… d’une autre humaine « l’homme premier est amour ».

La reconnaissance du Pasteur envers Dieu ne fut pas des larmes main un
baiser qu’il déposa sur le beau front de la fille. A la première lecture la
signification de ce baiser est celle d’un amour charitable mais le verbe sembler
jette un ombre de doute sur cette signification et donne à comprendre que l’autre
signification de l’amour charnel pèse de tout son poids. Ainsi on se trouve ici
face au premier acte délibérément commis par le Pasteur, et dont l’ambigüité est
saturée de significations contradictoires ; amour humain amour de la création
personnelle et amour charnel. Surtout que la présence de l’adjectif beau ,qui
qualifie le front, soutien cette ambigüité.

L’entrée dans la zone interdite de l’amour, le narrateur  la fait précéder
par deux remarques. Dans la première, il dévoile sa conception de l’amour par
opposition à celle de sa femme, Amélie.

« Sa charité même est réglée comme si l’amour était un trésor épuisable. C’est là notre
seul point de conteste… » P14

Ce passage dessine une symétrie dans laquelle s’opposent deux
conceptions de l’amour ; celle d’Amélie rationnelle et limitée et celle du Pasteur
irrationnelle et illimitée. Amélie conçoit l’amour comme un fond de bien qu’on
doit consommer avec calcul et modération, sinon on le dilapide et il n’en reste

1 Revue, informatique et statistique dans les sciences humaines xx ,1-4 1984.
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rien, tandis que, le Pasteur affirme que le sentiment amoureux déborde du cadre
du devoir charitable et échappe à la réglementation. Il est un surgissement
ininterrompu et une source inépuisable. Il est essentiellement un phénomène
irrationnelle ouvert sur l’inconnu et qu’on ne peut pas le cantonner ou le mesurer
par une mesure. Il est une appartenance et non seulement un engagement.

La remarque ajoute de l’eau au moulin, et prépare le lecteur à ne voir dans
l’ambigüité du terme qu’un spectre de couleurs dont la source de lumière est une.
Les différents chemins de l’amour mènent à une seule destination.

La deuxième remarque nous fait découvrir l’une des plus importantes
caractéristique de l’amour.

« De même que l’amour répond à l’amour » P21

C’est que dans la relation qui lie le « Je » amoureux au « Tu » aimé et au-
delà des mécanismes qu’actionnent l’égoïsme, l’altruisme ou la volonté objective,
l’amour authentique naissant chez le sujet le « Je » va nécessairement pénétrer
l’objet le « Tu » et entre avec lui en une sorte de communion amoureuse à
l’exemple de deux Barques emportées par le même courant.

Le Pasteur continue à accompagner de prés l’évolution intellectuelle de
Gertrude dont l’esprit tranchant poursuit un excellent travail d’assimilation
durant ses heures  libres.

Le travail intellectuel sous-terrain et inconscient qui s’opère à l’intérieur
de Gertrude fait d’elle un réceptacle ouvert aux meilleurs des choses, une
intelligence capable de soutirer aux éléments simples leur suc le plus frugal. Ainsi
son âme heureuse ne cesse de s’enrichir de jour en jour.

« Car chaque fois que je la retrouvais, c’était avec une nouvelle surprise et je me
sentais séparé d’elle par une moindre épaisseur de nuit »P27

Ce passage montre clairement que le Pasteur voit en Gertrude un monde
lumineux, de plus en plus clair et transparent et que son éclat l’attire malgré lui,
tel un papillon attirait par la flamme. Sûrement il va vers elle au risque de sa vie.

Aller vers Gertrude c’est allé vers la joie, le ravissement, la nouveauté
continuelle et aussi vers sa propre projection qui lui était inconnue avant l’éveil
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de son élève « elle ne faisait attention à rien et vivait dans un engourdissement profond,
jusqu'au jour où je commençais de m’occuper d’elle »P 29

Ce  rapprochement amoureux influe sur le langage et le rend plus intime.

« Ma Gertrude, lui dis-je en espérant la consoler »P 29

L’usage du possessif « ma » et du nom propre de la fille indique que le
Pasteur est tout prés de la communion amoureuse. Mais il soulève, en même
temps, des questions. Le Pasteur voit-il en Gertrude une possession ? N’exprime
t-il pas une soumission volontaire qu’offrent, avec joie, les amoureux l’un à
l’autre ? où, est-ce une manière de flirter avec la fille qu’il savoure son nom
comme on savoure un fruit mure ? ce qui est certain, c’est que la relation entre
eux a gagné en intimité.

« Aussi beau que quoi ? ma chérie » P34

Cette phrase confirme que l’intimité entre les deux protagonistes va en
ascendant. L’adjectif chérie peut, certainement être relevé d’un lexique religieux,
mais l’usage courant qu’on lui connait est beaucoup plus sensuel, plus direct. Sa
charge sémantique est plus corporelle que spirituelle. Est-ce-que le Pasteur est
aveuglé au point qu’il perd tout discernement entre l’interdit et le toléré et pousse
son égoïsme jusqu'à vouloir  mouler l’âme innocente de la fille selon son propre
désir ? Ou bien, ce sont là des mots, que nos oreilles calcinées ne savent point
entendre ?

La suite du dialogue éclaire l’ambigüité du langage du Pasteur. Gertrude
répond à la question précédente du Pasteur par

« Que cette scène au bord de ruisseau »P 34

La scène au bord de ruisseau est un adagio de musique du second
mouvement de « la symphonie Pastorale » de Beethoven selon la description  de
Berlioz

L’auteur couché dans l’herbe les yeux au ciel, l’oreille au vent, fasciné par mille et
mille doux reflets de sons et de lumière,… les diverses mélodies qui se croisent et s’entrelacent en
tous sens sont d’une incomparable suavité, l’harmonie au contraire, contient deux ou trois
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conflits de sons discordants qui, malgré leur étrangeté, forment avec les doux accords dont ils
sont précédés et suivis le plus heureux contraste 1

Gertrude, fascinée par la scène musicale interroge le Pasteur sur le
monde réel est- il aussi beau que celui que décrit la musique ? le Pasteur pense
que.

« Ces harmonies ineffables peignaient non point le monde tel qu’il était, mais bien tel
qu’il aurait pu être, qu’il pourrait être sans le mal et sans le péché ». P34

Ce passage explique la nature de l’aveuglement du Pasteur. Sa vision des
choses dépasse l’immédiat de la réalité. La symphonie pour lui décrit ce qui est
meilleur en l’homme. La possible joie suave et harmonieuse qui triomphe des
conflits, ne serait possible que par le dépassement du jugement normatif de ce
que est bien et de ce qui est mal. Pour le Pasteur tout est bien et beau en
l’homme, le malsain c’est ce qui gâche son bonheur et c’est certainement un
intrus étranger à sa nature. Ces réflexions, le Pasteur les résume dans sa réponse
à l’interrogation de Gertrude « Ceux qui ont des yeux, dis-je enfin, ne connaissent pas
leur bonheur » P34, mais Gertrude la non voyante, guidée par la main de son
maitre loin du mal et du péché ne connait pas ce jugement normatif, et elle reçu
avec plaisir la chaleureuse intimité de son tuteur.

« Elle se serrait contre moi tout en marchant et elle pesait à mon bras comme font les
petits enfants » P34

Le verbe serrer dénote une intimité charnelle. Le verbe marcher installe
cette intimité sur une dimension vitale et authentique loin de la passivité et de la
stagnation des rêves impuissants et animiques. Le verbe peser dénote la
suspension et la légèreté, marque sublime du mariage de la force et de la joie.
L’expression, « les petits enfants », dit l’innocence, le bonheur pur et sans remord
et l’étonnement permanant devant le monde

On retrouve un échos de ce lexique dans les écrits de Nietzsche où il rejette
le vice et glorifie le plaisir innocent. Le sens qu’on découvre en abyme du
passage précédent résonne avec celui du passage suivant.

1 www.ifac.univ-nantes.fr/spip.php?action=telecharger&arg=480 01/01/2016 19.00
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Comme si des mains gracieuses portaient un coffret à ma
rencontre, un coffret ouvert pour le ravissement des yeux
pudiques et vénérateurs : ainsi le monde se porte a ma
rencontre pas assez énigme pour chasser l’amour des
hommes, pas assez intelligible pour endormir la sagesse des
hommes : une chose humainement bonne, tel me fut
aujourd’hui le monde que l’on calomnie tant ! 1

Les deux protagonistes poursuivent leur glissement intime, Gertrude
répond à l’intimité que lui manifeste le Pasteur  par une autre plus féminine et
plus sublime « Il ne faut pas chercher à m’en faire accroire, voyez –vous. D’abord parce que
ca serait très lâche de chercher à tromper une aveugle, et puis parce que ça ne prendrait pas,
ajouta-t-elle en riant .Dites moi Pasteur, vous n’êtes pas malheureux, n’est-ce pas ?»

Dans ce passage Gertrude se comporte en égal à égal avec le Pasteur .Ce
qui lui permet de se libérer de sa charité et de son altruisme. Son attitude lui
confie une assurance et une liberté nécessaire à la bonne santé de son amour.
Même, si elle est diminuée, son amour la protègera. L’expression « ça ne
prendrait pas » confirme cette intimité dans l’égalité et lui donne une tournure
féminine délicieuse. Ce plaisir, d’être une femme aimée et désirée nous le
reconnaissons dans son rire qui achève la tournure comme une prime de plaisir.

Dans sa dernière question Gertrude, en réalité, veut vérifier son intuition
sur le grand amour que lui porte son maitre, qu’il dit que je suis heureux, c’est ce
qu’elle attend de lui.

La réponse du Pasteur se fait double ; par un geste qui équivaut à un
saut en avant dans l’intimité où la chair établira sa propre communication « Je
portais sa main à mes lèvres, comme pour lui faire sentir sans le lui avouer que partie de mon
bonheur venait d’elle, tout en répondant » P35. Puis par une parole, celle qu’elle attend
« Non, Gertrude, non, je ne suis pas malheureux. Comment serais-je malheureux »P 35. Une
parole et un geste quoi de plus meilleur pour combler une femme.

L’intimité que nous avons vue jusque là donne l’impression qu’elle se passe
entre deux personne majeures. La réponse du Pasteur à une question de

1 FRIDRICH, Nietzsche,Ainsi parlait Zarathoustra, Ed :Classiques , Etrangers P183.
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Gertrude nous rappelle au fait que la convoité n’est pas une femme mais un
enfant, ce qui réinstalle l’ambigüité à nouveau. « Non chère enfant » P36

Cette réponse suggère que le Pasteur tient encore à son rôle du père
spirituel de la fille et que leur intimité précédente n’est qu’une interprétation mal
intentionnée de certaines choses normales qu’on rencontre entre un religieux et
une enfant.

Un passage un peu loin nous renseigne sur l’aspect physique de Gertrude
« Au surplus elle était, je crois sensiblement plus âgé qu’il ne nous avait paru d’abord » 40

Si le Pasteur croit que la fille est sensiblement plus âgée c’est-a-dire qu’elle
a, au moins, deux ans de plus que son âge supposé celui de quinze ans, pourquoi
continue-t-il donc à la traiter en enfant ? cherche t-il à faire perdurer l’ambigüité
de son amour, et, pour quel but ?à toute vraisemblance, ce n’est pas le physique
enfantin qui intéresse le Pasteur, mais plutôt le mental enfantin. La liberté
enfantine, l’innocence enfantine, la naïveté et l’indépendance de l’enfant vis-à-vis
des normes et des commandements. C’est ce qui le séduit en Gertrude. Cette
dernière rassurée de sa beauté spirituelle que suggère l’expression « Chère
enfant » cherche à se rassurer de sa beauté physique, elle lui lance la question
suivante :

« Eh bien ! Dites-moi tout de suite : Est-ce que je suis jolie ? »P36

Cette question brusque interloqua le Pasteur, qui, jusque maintenant,
louche sur l’indéniable beauté de Gertrude (comme il le reconnait d’ailleurs) ou
du moins , il hésite à faire souffler ce fait à la conscience de la fille. Est sa
réponse à sa question fut «Que t’importe de savoir ? Lui dis-je aussitôt » P36. La
réplique delà fille apporte une double réfutation à la question du Pasteur.

« Cela c’est mon souci, reprit-elle. Je voudrais savoir si je ne… comment dites-vous
cela ? … si je ne me détonne pas trop dans la symphonie. A qui d’autre demanderait-je cela,
Pasteur ? » P36. La réplique de Gertrude est constituée de trois parties. Dans la
première, elle affirme que sa beauté lui importe et, qu’elle est sur ce plan libre et
indépendante et, qu’elle garde pour lui seule son individualité absolue. Dans la
deuxième partie, elle affirme encore que sa beauté physique est nécessaire à leur
amour « si je ne détonne pas trop dans la symphonie » P36 et puis elle cherche que leur
amour soit le plus parfait que possible. La deuxième partie est marquée aussi par
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deux moments d’arrêts ; manière de fixer le Pasteur, afin qu’il départisse de sa
réticence. Mais, le Pasteur résiste à ce feu vert et répond « parce que la beauté des
âmes lui suffit » P36. Alors Gertrude actionne ses armes et visant sa sensibilité
virile, lui questionne « Vous préférez me laisser croire que je suis laide, dit-elle alors avec
une moue charmante » P36 de sorte que le Pasteur n’y tenant plus s’écriai « Vous
savez bien que vous êtes jolie » P36. Gertrude la non- voyante reproche au Pasteur
son impassibilité vis-à-vis de son physique. Est si elle est belle, pourquoi ne s’en
réjouit-il pas et l’en fait réjouir ? alors, elle le pousse, par une combine qui adjoint
charme et désir, à perdre sa maîtrise. La combine a réussi et le Pasteur avoue sa
fascination. Mais, à travers quel canal son aveu est passé. Le verbe écrier nous
renseigne sur ce canal. Il est celui de l’inconscient sexuel.

La réaction physiologique que manifeste Gertrude à l’aveu du Pasteur la
dévoile aussi bien que son langage « Elle se tue et son visage prit une expression très
grave dont elle ne se départit plus jusqu’au retour »P 31. L’expression grave du visage est
une réponse inconsciente à l’appel inconscient du désir senti chez le Pasteur. La
psychanalyse nous aide a expliqué cela.

« Il me parait indiscutable que l’idée du « beau » à ses racines dans l’excitation sexuelle
et qu’à l’origine il ne désigne pas autre chose que ce qui excite sexuellement ».1

Le Pasteur a fait manifester son désir par l’usage du verbe écrié. Ce désir est
une réponse inconsciente à la beauté de Gertrude. De même, lorsque Gertrude a
ressenti le désir éveillé du Pasteur fut elle aussi prise par son propre désir.

La fille est convaincue enfin de la nature de l’amour qu’elle partage avec
son tuteur. Elle le veut ainsi, et, cherche avec audace qu’il soit ainsi entre eux,
comblé de toutes les nourritures humaines. L’intelligence, le courage, l’innocence
et enfin le grand amour de Gertrude n’imposent-ils pas à redéfinir la notion
d’âge. Dans la balance des vérités, une enfant pourrait quelques fois peser
beaucoup plus qu’une femme adulte. En annonçant ces simples vérités, le
Pasteur n’ironise-t-il pas ? Sur la fiabilité de l’interdit.

Deux pages après, le Pasteur fait remonter l’ambigüité de son amour d’un
cran. « J’ai pris sa petite main frêle et la portant à mon visage » P38. Nous avons vu dans
un passage précédent que la fille est désignée par « sa main » que le Pasteur

1 JEAN , Bellemin- Noel, Psychanalyse et littérature,Ed :Quadrige,P52.
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portait à ses lèvres. Par contre elle est désignée dans le passage présent par la
phrase nominale « sa petite main frêle » portée au visage du Pasteur pour quelle
s’assure qu’il n’a pas pleuré. Pourquoi ? le Pasteur acquis au charme physique de
Gertrude, essaye de préserver ce qui est encore enfantin en elle, en le mettant
sous le signe de l’amour parental spirituel.

L’ambigüité qui entoure l’amour lui était plus utile que nuisible. Affaire de
dépasser la morne lucidité qui décharge l’attention. En créant des coins d’ombre
ici et là, le narrateur met devant le lecteur des défit qui l’obligent à fournir plus
d’effort, à concentrer son attention, et à déceler des détails qui, pris séparément,
paraissent contradictoires, mais, pris ensemble dans l’immédiat de l’expérience se
montrent harmonieux et convergent vers un sens unique. L’amour charnel,
l’amour Nietzschéen et l’amour divin ne sont en dernier lieu que les différents
reflets d’un seul miroir.

Mais comme disait Simmel l’amour est un mystère.

Un événement imprévisible vint jeter un pavot dans la mare calme du
Pasteur. De retour d’une ronde pour prendre Gertrude à l’église, ou, il l’avait
laissée jouer à l’orgue. Le Pasteur fut surpris de trouver son fils Jacques avec elle
« Il était contre elle et à plusieurs reprises, je le vis qui prenait sa main pour guider ses doigts
sur les touches » P42. La proximité dans le silence de l’église, les attouchements des
mains qui parcourent le clavier de l’orgue. La fille qui accepte d’un jeune, peut
être moins doué qu’elle, une direction qu’elle a refusée à son maître, peu de
temps avant, jeta le Pasteur dans l’étonnement et la peine « J’en, étais plus étonné,
plus peiné que je n’aurais voulu me l’avouer à moi-même » P42

Cette scène de doute et de suspicion se termina pour le Pasteur dans
l’appréhension d’un danger imminent qui guette son amour, lorsque Jacques, en
regardant sa montre, disait « Il est temps que je te quitte, a présent, mon père va bientôt
revenir » P42 et il porta la main de la fille à ses lèvres. « Je le vis alors porter à ses lèvres
la main qu’elle lui abandonna, puis il partit » P42

Jacques savait que sa présence à l’église déplait a son père, et il a préféré
quitter le lieu avant son retour, sauf que son père était là, à leur insu, et a vu tout
ce qui s’était passé entre eux.
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Nous relevons dans les deux passages précédents les mots et les
expressions suivantes : contre elle, guider ses doigts, les touches (orgue), lèvres,
abandonna, main.

Ce lexique dénote et connote un désir sexuel.

Pour le pasteur son fils lui est devenu un rival, qui risque de le destituer
et prendre sa place dans le cœur de Gertrude.

L’attachement sentimental à Gertrude avait rendu le Pasteur sensible à
ce qui la touche et  aiguisa sa jalousie, ce qui n’était pas dans sa nature. Le
pasteur avait écrit déjà avant cet événement, juste après le cinq mars, la date de la
naissance de Gertrude que « Jacques avait trouvé le moyen  de se casser le bras en patinant
pendant les vacances de Noël ,qu’il était venu passer près de nous »P30 Ce passage nous
présente Jacques, l’étudiant en théologie, comme un jeune plus animé par ses
désirs inconscients que par sa conscience religieuse. Un lexique suffisant justifie
cette présentation.

Le verbe patiner dénote deux actions ; glisser et danser qui connotent eux
aussi un désir charnel, ce qui va à l’opposé du terme noël qui dénote la religiosité.

Aussi les verbes « casser » et « passer » sont en assonance avec les verbes
glisser et danser. Le pasteur écrit « il commença brusquement de s’intéresser à Gertrude,
que jusqu' alors  il n’avait point considérée, et s’occupe  de m’aider à lui apprendre à lire »
P30. Nous constatons dans ce passage que le verbe s’intéresser et lui aussi en
assonance  aves les verbes glisser et danser. L’intérêt brusque que porte Jacques à
Gertrude, être encore sans qualité, s’explique par deux observations du Pasteur
déjà décrites, à-propos de Gertrude, « que ce qui la visitait en cet instant n’était point
tant l’intelligence que l’amour »P25 et « comme l’amour répond à l’amour ».P21

Jacques à l’instar de son père était pris dans le tourbillon de  l’amour de
Gertrude. Sa collaboration qui n’a durée que « Trois semaines environ » P31, est
placée sur l’axe religieux par la présence  du chiffre trois, une manière de dire que
le pasteur  voit dans cette collaboration un acte de bienfaisance. Le contact avec
Jacques a affecté la fille et l’a motivée « Un zèle extraordinaire la stimulait à présent
»P31.
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A partir de ce moment un amour mutuel est né entre le jeune garçon et la
fille, seulement que cet amour est conscient et assumé pour Jacques et
inconscient pour la fille

Lors de la scène de l’église et juste après le départ de Jacques,  le Pasteur
posa la question suivante a la fille : « Lorgue va bien ? »P42. Sa réponse fait dans le
mensonge « Oui très bien ma dit-elle avec sa voix la plus naturelle, aujourd’hui j’ai vraiment
fait quelques progrès »P43.

Une personne comme Gertrude, qui ne connait pas le péché, comment
pouvait-elle mentir avec autant de naturel ? Si nous écartons l’hypothèse de
l’hypocrisie qui nait  habituellement  des systèmes  culturels, auxquels, Gertrude
est bien distante. Nous pourrons dire que son mensonge traduit une impression
chez elle, celle du dédoublement  de son objet d’amour. Dans son inconscient  le
père et le fils ne sont qu’une seule personne. Cette lecture se renforce par un
aveu  que fera Gertrude  à la fin du roman au pasteur

Mon ami je vais vous faire beaucoup de peine ; mais il
ne faut pas qu’il reste aucun mensonge entre nous.
Quand j’ai vu Jacques,  j’ai compris soudain que ce
n’était pas vous que j’aimais, c’était lui. Il avait
exactement votre visage, je veux dire celui que j’imaginais
que vous aviez… P83

L’amour de Gertrude dénué des qualités de son objet, ne conçoit cet objet
que comme une individualité  absolue, ce qui nécessite par réciprocité une
individualité absolue du sujet. Mais cet absolu est purement inconscient, ce qui
facilité à une aveugle, maintenue à l’abri des commandements,  de glisser entre
deux objets.

Juste avant ce passage, on retrouve, dans un chant dédie à la nature, la
révélation d’un profond amour que porte Gertrude à Jacques, et dont elle est
complètement inconsciente. Le chant relève aussi que cet amour est bâti sur un
désir charnel, qui était déjà infiltré dans toutes les brèches de son âme, au point
qu’il colore et parfume ses images, ses sensations et donne une tonalité érotique
à son chant. Dans une prose magnifique, l’imagination fertile de Gertrude s’unit
à la beauté du paysage.

Si vous saviez, s’écria-t-elle alors dans une exaltation enjouée, si
vous pouviez savoir combien j’imagine aisément tout cela. Tenez !
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Voulez-vous que je vous décrive le paysage ? … il y’a derrière
nous, au -dessus et autour de nous, les grands sapins, au gout de
résine, au tronc grenat, aux longues sombres bronches horizontales
qui se plaignent lorsque veut les courber le vent. A nos pieds,
comme un livre ouvert, incliné sur le pupitre de la montagne,….
Au bas du livre, je vais un grand fleuve de lait fumeux,
brumeux, couvrant tout un abime de mystère, un fleuve immense
sans autre rive que, là bas, tout au loin devant nous, les belles
Alpes éblouissantes…. C’est là-bas que doit aller Jacques. Dites :
est-ce vrai qu’il part demain ? P55

On retrouve au début du passage le verbe s’écrier qu’on connait déjà sa
connotation charnel, on retrouve aussi la manifestation du plaisir qui
l’accompagne « Dans une exaltation enjouée »

Les termes et les expressions tel que : les grands sapins - au goût de résine –
les langues sombres branches, dont l’assonance est claire avec, longues jambes
blanches, – plaignent – courber – incliner – bas – un grand fleuve du lait
fumeux, un abime de mystère.

Tous ces termes et ces expressions font partie du lexique du désir de la
psychanalyse.

Le chant se termine par une phrase qui n’à rien avoir avec lui, un intrus
étranger à son sens. C’est une phrase lapsus, qui trahit sa destination première. la
phrase lapsus est « C’est là que doit aller Jacques »P 56.

La signification de ce chant n’échappe pas au Pasteur, et il reproche à
Gertrude de lui cacher la visite de Jacques.

« Gertrude, je voulais te demander… pourquoi ne m’as-tu
pas raconté qu’il venait te retrouver à l’église »P 56. Sa
réponse fut « Il est venu m y retrouver deux fois. Oh ! Je
ne veux rien vous cacher ! Mais de craignais de vous faire de
la peine » P56.

Consciemment Gertrude justifie son mensonge par sa mansuétude à ne pas
blesser son bien-aimé le Pasteur.

L’expression deux fois dans la réponse de Gertrude permet de placer son
amour de Jacques sur l’axe païen mythique.
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Le Pasteur toujours inquiet cherche à savoir si Gertrude est consciente de
son amour envers Jacques, et il lui pose la question suivante : « Mais, dis : tu
souffres de le voir partir ? » P56. La réponse fut lapidaire « Vous savez bien que c’est vous
que j’aime Pasteur » P56. Cette réponse montre que Gertrude sur le plan de la
conscience a repoussé l’amour que lui propose Jacques au profit de celui du
Pasteur.

II.1.2 Le Conflit

L’amour du Pasteur pour Gertrude s’est heurté, dés le début, à une
opposition d’ordre familier et religieux, dont sa femme Amélie et son fils Jacques
furent les protagonistes. Même si chacun d’eux fut mue par des raisons
particulières, ils se sont concertés enfin de compte pour lui gâcher sa joie.

Avant que l’amour du Pasteur donne signe, Amélie s’était opposée à
recevoir Gertrude chez elle. Faute de moyens et d’espace et mère de cinq
enfants, elle juge déraisonnable l’élan de son mari d’ajouter à sa charge une
personne de plus. Femme d’ordre, elle voit dans le christianisme une religion
d’ordre, qui ne peut tolérer les justifications charitables qu’avance son mari. Elle
n’y voit que les agissements d’une nature insoucieuse et irresponsable.

« J’ai trop souci de la vérité pour taire le fâcheux accueil que je dus essuyer à mon retour
au foyer » p13.

« De quoi encore est-ce que tu as été te charger ? » p14

Nous avons dit dans le portrait d’Amélie qu’elle manque de courage, et
qu’au lieu de faire face à son mari, elle préfère lui résister sur un plan imaginaire.
Aux premiers échecs de l’éducation de Gertrude, Amélie s’est montrée affairée et
a prodigué ses soins à la fille de bien meilleur cœur, elle retrouve a cet échec un
goût de vengeance. On reconnait dans l’animosité d’Amélie deux instincts ; La
jalousie et la haine que porte une nature a ce qui lui est contraire. Pour la jalousie,
Amélie ne cesse de dire « Tu ne t’ès jamais autant occupé d’aucun de tes propres
enfants »p 26. Pour la haine, Amélie se réjouie à chaque échec de son mari « Ce
que je lui reprochais plutôt c’était de n’avoir pas confiance que mes soins puissent remporter
quelques succès » p25, ce qui blesse la dignité d’artiste de son mari. Ou « Si encore tu
devais aboutir a quelque résultat » p25. Ou encore « Il lui paraissait mal séant que je
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consacrasse a cette œuvre un temps qu’elle prétendait toujours qui serait mieux employé
différemment » P25.

Jusque ce moment Amélie ne voit en Gertrude qu’une rivale de ces
enfants et non pas sa propre rivale, du fait que sa relation ave son mari était à sec
avant l’arrivée de la fille et, qu’ils étaient distants l’un de l’autre. « A quel point elle a
déjà rétréci ma vie, c’est ce dont elle ne peut se rendre compte » P38. Mais depuis la
naissance de la fille et sa progression intellectuelle rapide, et surtout après le
concert de Neuchâtel, le regard d’Amélie sur Gertrude devient celui d’une
jalouse qui souffre les affres d’une rivale, d’autant plus que cette rivale est a l’âge
de sa fille et que son mari est un Pasteur. De retour du concert, Amélie trouva le
moyen de désapprouver cette sortie et ,à la question du Pasteur « Tu es fâchée de ce
que j’ai mené Gertrude au concert ? » P37, elle répond « Tu fais pour elle ce que tu n’aurait
fait pour aucun des tiens »P 39. Pire encore, elle pousse sa jalousie jusque vouloir
blesser directement Gertrude « Car bien que j’eusse pris ma femme à l’écart, elle avait
élevé la voix assez pour que Gertrude l’entendit » P38.

L’agressivité d’Amélie s’explique, non pas par le seul intérêt dont son
mari entoure la fille, mais, un incident vient confirmer ses doutes que son mari
lui échappe. Peut être ,pour la première fois qu’il oubli une recommandation,
qu’elle lui a faite « Je dois avouer que j’avais complètement oublie, une fois à Neuchâtel,
d’aller régler le compte de notre mercière, ainsi qu’Amélie m’en avait prié, et de lui rapporter
une boite de fil » P39.

L’oubli, placé dans un contexte d’habitudes et de relations intentionnées,
n’est pas un simple fait.

Lorsqu’ on oubli là où on devrait se souvenir, c’est que quelque chose est
cassé en nous, ou bien, c’est qu’une nouveauté occupe notre attention et nous
rend sourd aux autres murmures. La psychanalyse explique ce fait.

« L’oubli est un acte manqué donc un acte volontaire déformé par une contre-volonté.
Il se situe à l’intersection de deux intentions dont l’une est consciente, l’autre latente. C’est un
« compromis » dans la mesure où, si la contre-volonté était tout à fait refoulée, l’acte volontaire
n’en serait pas troublé ; si, au contraire, la contre-volonté pouvait s’exprimer clairement, elle
serait franchement présente à la place de l’autre »1

1 MICHEL Haar- FREUD :introduction à la psychanalyse,Ed Paris Ha er ,P22.
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Amélie en observant l’évolution de la relation de son mari avec la fille,
c’était rendue certaine de la nature de ses penchants. Mais, comme elle était
incapable à lui couper court elle lui imposa des contraintes de nature à lui gâcher
sa joie, ou, elle joint la bouderie et le silence accusateur à la récrimination et aux
remarques désobligeantes ; telle « Que veux-tu,  mon ami, …., il ne m’a pas été donné
d’être aveugle » 66, pour lui signifier que son attachement à la fille n’est qu’une
forme de domination mesquine qu’il exerce sur une brebis docile qui ne connait
rien de la réalité du monde.

Lorsque le Pasteur s’est ouvert à sa femme au sujet de l’amour de
Jacques et de son intention d’épouser Gertrude, c’était dans le but de trouver
auprès d’elle un soutien qui corrobore ses efforts à empêcher ce mariage. Alors,
il s’est aperçu de la légèreté, avec laquelle elle a reçu l’information. Quand il lui
annonça « il m’a parlé de son amour pour Gertrude » p42 .sa réponse fut « Il a bien fait
de t’en parler, dit-elle sans me regarder en continuant son travail de ménagère, comme si je lui
annonçais une chose toute naturelle, ou plutôt comme si je ne lui apprenais rien » P49.

Amélie savait que son fils est épris de Gertrude. Cette fille lui a pris déjà
son mari, et maintenant, elle va lui prendre son fils ainé. D’où donc son calme et
son indifférence face a sa deuxième agression. De même lorsque son mari lui
annonça, le désir de Jacques d’épouser Gertrude, elle lui répond « C’était à
prévoir » tout en murmurant sa réponse et en haussant légèrement les épaules .
Amélie traite, ce dont elle aurait normalement être choquée, comme on traite
d’une banalité ; c’est qu’elle laisse pousser les choses a vu d’œil. Elle se venge de
la trahison de son mari par cette tournure des événements et en laissant faire
Jacques. Le traitre sera trahi à son tour, et ainsi, elle lui rend son coup.

Le passage suivant confirme l’idée de la conspiration chez elle « Dans-ce
cas, tu aurais bien pu m’avertir. Elle est ce sourire un peu crispé du coin de la lèvre par quoi
elle accompagné parfois et protège ses réticences. . . . t’avertisse de tout ce que tu ne sais pas
remarquer ! ».P50

Par son sourire crispé et sa dernière réponse insinuante, Amélie se
moque du Pasteur, elle lui signifie qu’elle n’est pas dupe à ce point, qu’elle ne fait
pas dans les desseins du traitre et s'il y a avertissement, serait-il celui de son
amour à lui ou bien, celui de son fils ? Visiblement  elle cherche a lui gâcher son
bonheur,  même au prix de celui de son fils. Nous avons vu dans la section
« Amour » que le Pasteur fut énormément peiné et attristé par la scène de l'église
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et le mensonge de Gertrude .Un sentiment inconscient  d'appréhension le pousse
à barrer le chemin a ce que cette scène pourrait entrainer a sa suite. Sa première
manœuvre fut de sonder les intentions de Jacques, Et avant que l'aveu de ce
dernier fut formulé, il anticipe sur lui, et se montre même menaçant

« plutôt que de te voir porter le trouble dans l'âme pure de
Gertrude, m’écriai-je impétueusement, ah, je préférais ne
plus te revoir. Je n’ai pas besoin de tes aveux ! Abuser de
l’infirmité, de l’innocence, de la candeur, c’est une
abominable lâcheté dont je ne t’aurais jamais cru capable
! » p45.

Le Pasteur est prêt à chasser son fils de la maison et s'érige en saint
protecteur  de l’innocence. Quand Jacques lui avoué son amour pour Gertrude et
sa résolution de l épouser. Cet aveu lui fait l'effet d'un coup assené sur la tète. Il
s'attendait à un penchant sentimental courant chez un adolescent, et il fut surpris
par la résolution de son fils d'épouser la fille qu’il aime. « Ces paroles m’emplissaient
de stupeur. Tout en les écoutant, j'entendais mes tempes battre » p45

Désarmé devant la nouvelle, il ajourna l'entretien. La nuit, il nourrissait des
interrogations. Ou est le mal qu'un jeune garçon aimé une fille et veut l épouser?
« D'ou venait que mon insatisfaction n'en était que plus vive ? » p46. Le lendemain, le
Pasteur considéra son fils d'un nouveau regard. Le changement de la perspective
du statut de l'enfant n'est pas accidentel, plutôt, il vient de la secousse qu’il lui
avait fait subir. Son fils le pénètre, comme un rival, et remplit en lui un espace de
sens plus vaste qu’il en était. « Le lendemain, il me sembla vraiment que je le regardais
pour la première fois. Il m'apparut tout à coup que mon fils n'était plus un enfant, mais un
jeune homme » p47

Le point d'interrogation que le Pasteur met sur son état n'influera
aucunement sa décision  « Or un instinct aussi sur que celui de la conscience m'avertissait
qu'il fallait empêcher ce mariage à tout prix »p46. Si la conscience du Pasteur est
aveugle, son inconscient est clair voyant. Il flaire le danger qui se trame autour de
lui. Et parce qu'il ne voit que sa propre satisfaction, il se dirige, droit vers son
but, et ne recule devant aucun moyen, immoral soit-il, pouvant l'aider à
s'accomplir.

« J’avais entrainé Jacques dans le fond du jardin » p46
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Nous avons vu après l’analyse du lieu dans la (Ss espace) que le Pasteur
habite une petite maison et qu’il n y’ait mentionné aucun jardin. Donc de quel
jardin parle t-il ? le mot jardin se répète, différemment, trois fois dans le romans :
« Ma femme est un jardin de vertus », « j’avais entrainé Jacques dans le fond du jardin » et
« puis franchir le pont du jardin… puis disparaitre ». Le contexte de l’apparition de ce
terme permet de comprendre qu’il véhicule son premier sens dans les trois
expressions, c’est-a-dire celui du (jardin de vertus).

Ce terme fonctionne comme un échos de l’expérience spirituelle de Saint,
Augustin1. Le Pasteur exploite cette tendance vertueuse de l’amour divin chaste,
qui a marqué profondément le christianisme, depuis la publication des
« Confessions de Saint Augustin », chez son fils, pour le battre avec ses propres
armes « Gertrude est trop jeune, dit-je enfin, songe qu’elle n’a pas encore communié. Tu sais
que ce n’est pas une enfant comme les autres… s’emparer de ce qui ne peut se défendre, c’est une
lâcheté ; je sais que tu n’es pas un lâche » p47. Puis le Pasteur demande à son fils de ne
pas se déclarer à Gertrude et de ne pas différer son voyage de vacances. En
parallèle, il éloigna Gertrude de Jacques en la menant habitée chez mademoiselle
de la M, une femme de charité qui s’occupe des enfants sans famille.

Avant le départ de Jacques « Gertrude lui avait déclaré, … que cet amour devait
demeurer sans espoir » p64. Cet état de fait, qui lui a été imposé par son père ,le
poussa à repenser sa foi de protestant et par la suite à se convertir au
catholicisme ; doctrine plus dogmatique et plus sévère. La prise de conscience du
Pasteur de son amour pour la fille. L’idée que son amour le condamne, lui
l’homme de Dieu qui devrait être pur au- dessus de tout soupçon. Son
écartèlement entre un amour qui l’emporte et dont il ne peut se libérer et sa foi
qui voit en cet amour un penchant illicite et condamnable. Son différent de plus
en plus manifeste avec sa famille.

Toutes ces contraintes n’ont fait qu’enfoncer le Pasteur dans son
entêtement

« C’est que, tout à la fois, je ne consentais point alors a
reconnaitre d’amour permis en dehors du mariage, et que, dans
le sentiment qui me penchait si passionnément vers Gertrude, je
ne consentais pas à reconnaitre quoi que ce soit de défendu »
p58

1 bcs.fltr.ucl.oc.be/FE/06J.html 3/1/2016 10 :00PM.
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« Aujourd’hui que j’ose appeler par son nom le sentiment si longtemps inavoué de
mon cœur » p58

Le Pasteur est persuadé que son amour est pur et qu’il n’y entre rien de
répréhensible. Pourquoi donc, on le condamne ? Comment le Dieu ,qui est
amour ,condamne l’amour ? Comment le Dieu aimant condamne son bonheur ?
Il y’a là sûrement quelque chose qui cloche. Son esprit lucide ne peut supporter
cette contradiction incompréhensible. Un autre problème de même nature
angoisse le Pasteur maître. C’est que l’évolution intellectuelle de Gertrude
nécessite maintenant d’être complété par une instruction religieuse. Mais
Gertrude, jusque là maintenue à l’écart du mal et du péché, comment  va-t-elle
recevoir les écritures, dont une partie ne parle que du péché et du
commandement ?

« L’instruction religieuse de Gertrude m’a amené à relire
l’Evangile avec un œil neuf. Il m’apparait de plus en plus
que nombre des notions dont se compose notre fois
chrétienne relèvent non des paroles du Christ mais des
commentaires du Saint Paul »p60.

Ce détour doctrinal à double objectif ,a eu pour résultat de séparer le christ
de saint Paul. Les paraboles du christ visent des âmes libres auxquelles la liberté
soutient l’effort de la fois. Tandis que dans les épitres de Paul, il ne s’agit que des
commandements, des menaces et des châtiments. Pour cela, le Pasteur qui ne
voit maintenant dans l’Evangile qu’une méthode à la vie bienheureuse, décide de
faire éclipser les épitres de Paul de la lecture de Gertrude « J’ai mis entre ses mains
vigilantes les quatre évangiles… je me refuse à lui donner les épitres de Paul » p62

Le Pasteur pense que le bonheur des enfants vient de ce qu’ils ne
connaissent point le péché. De cette angle, il comprend le verset suivant « Si vous
ne devenez semblables à des petits enfants, vous ne sauriez entrer dans le royaume » p62. Pour
lui c’est notre doute, la dureté de nos cœurs et notre conception bu bien et du
mal qui nous empêchent à être heureux. Ce verset suggère que tout est permis,
l’interdit c’est ce qui nuit a notre bonheur ou au bonheur d’autrui.

Jacques, l’étudiant en théologie, s’oppose à son père et lui reproche de
choisir dans la doctrine chrétienne ce qui lui plait ! mais son père se défend «Mais
je ne choisis pas telle ou telle parole du Christ, simplement entre le Christ et Sain Paul, je
choisis le Christ »p 61.
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Si le Pasteur admire la constance logique de son fils, il désaveu son
esprit raide. C’était quelqu’un qui vit de mots et de formules. Sa raison ne fournit
pas suffisamment d’aliments humains à son cœur. Dogmatique, il prend la
religion pour un instrument de conditionnement, apte à dompter la nature de
l’homme, originellement corrompue par le péché. Il croit, en plus, que ce qu’il
trouve bon pour lui est nécessairement bon pour les autres. Inconsciemment et à
l’exemple de tous les dogmatiques, il se croit un juste et, par  conséquence, une
personne référentielle. Une personne endoctrinée à sa manière ne peut se
soupçonner et ne peut déceler dans sa conduite, ce qui lui parvient du
ressentiment.

En évitant un débat direct avec lui, le Pasteur lui laisse dans sa chambre
un billet ou, il peut lire un verset tiré des épitres « Que celui qui ne mange pas ne juge
pas celui qui mange, car Dieu a accueilli ce dernier » p64. Auquel Jacques répond par un
autre verset tiré aussi des épitres « Ne cause point par ton aliment la perte de celui pour
lequel christ est mort » p65

Jacques reproche aussi à son père sa lecture subjective des versets.
S’intéresser a l’accent uniquement divin du Christ au détriment des épitres ne
relève que de la manipulation, dont, le but est de justifier au nom de la foi, une
tendance malhonnête.

« Il y’a de cela quinze jours. A ma surprise, Jacques,
qui venait passer une semaine de vacances près de nous, ne
m’a pas accompagné auprès de la. Table Sainte. Et j’ai le
grand regret de devoir dire qu’Amélie, pour la première
fois depuis notre mariage, s’est également abstenue » p60.

Par ces mots, le Pasteur décrit ce qui est devient de lui et de sa famille.
Elle a pris sa distance vis-à-vis de lui. Elle le délaisse.
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II.2.   PRISE DE CONSCIENCE ET TRAGEDIE

II.2.1. La Prise de conscience

«Aujourd’hui que j’ose appeler par son nom le sentiment si longtemps inavoué de mon
cœur »58

Par cette phrase, écrite au début du deuxième  cahier, le Pasteur marque
sa prise de conscience de la nature de son amour pour Gertrude. Un amour
douteux, que cernent des difficultés épineuses. Quel sens pourrait-il avoir ?
Comment on y distingue ce qui est permis de ce qui n’est pas permis. La
question qu’il s’est posée alors ; comment, lui l’homme lucide c’était-il montré
aveugle devant tant de remarques et d’indices, qui convergent tous à confirmer
son penchant amoureux. Le Pasteur s’explique

c’est que ,tout à la fois, je ne consentais point alors à
reconnaitre d’amour permis en dehors du mariage ? Et
que dans le sentiment qui me penchait si passionnément
vers Gertrude, je ne consentais pas à reconnaitre quoi que
ce soit de défendu ? P 58

Le tiraillement qui le saisit, le conflit entre son inconscient  et sa
conscience sur le sujet lui paraissent incertains  et, en quelque sorte erronés.
Ainsi pour fuir la tourmente, il va jouer avec-lui même au jeu du cheveu
incassable. Si sa conscience tire le cheveu, son inconscient le relâche et vice
versa. Il a préféré ce jeu à une révision sincère  qui lui permettra de tirer au clair
l’obscur sentiment de son cœur et, de décider, une fois pour toute, sur sa relation
avec la fille. Une conduite, en bon pasteur, finira certainement par le convaincre
de ses bonnes intentions. « Mais par peur de l’amour encore j’affectais de ne plus parler
avec elle de rien qui nous put émouvoir » P59.

Dorénavant, il ne parle pas avec la fille qu’en Pasteur, qui s’occupe de
son instruction et en présence de Mademoiselle Louise  de la M. La conduite
exemplaire  a durée presque six mois, au cours desquels, l’homme de Dieu à su
tenir sage son cœur. Mais un évènement vint mettre fin à cette conduite et
précipita le Pasteur à retrouver ses désirs précédents.

L’examen des yeux de  Gertrude par le docteur Martin laisse espérer que
la fille serait opérable. C’est là une bonne nouvelle pour un amoureux, sauf que
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le Pasteur à une autre opinion. En cachant, à la concernée, cet espoir de crainte
de revirement de la démarche médicale, il n’hésite pas à le commenter ainsi «
n’est-elle pas heureuse ainsi ? »P63.

Par ce commentaire, le Pasteur pousse l’ambigüité de son amour à son
point culminant. Ce gène incompréhensible, à l’idée que Gertrude puisse
retrouver la vue, trahit la permanence de ses penchants précédents, et une peur
nouvelle ; l’appréhension que les yeux guéris de Gertrude n’apportent pour lui
que malheur et désastre. Que deviendrait-il de Gertrude quand elle voit la réalité
du monde ? telle qu’elle est sans le mensonge et le truchement et que deviendrait
il de lui lorsqu’ elle  le voit tel qu’il est, une réalité et non une image.

Juste onze jours après la nouvelle, profitant du beau temps, il entraine la
fille en une promenade. Si comme il doit faire vite, l’avenir ne donne plus à
l’espoir

Nous marchons vite ; l’air vif colorait ses joues et ramenait sans cesse sur son visage ses
cheveux blonds. Comme nous longions une tourbière je cueillis quelques joncs en fleurs, dont je
glissai les tiges sous son béret, puis que je tressai  avec ses cheveux pour les maintenir. Nous ne
nous étions encore presque pas parlé, tout étonnés de nous retrouver seuls ensembles P70

Ce passage confirme le puissant éveil de l’ancien désir du Pasteur.

Les termes et les expressions qu’on y trouve connotent  des retrouvailles
de désir dont la pression cumulée pendant six mois se décompresse maintenant.

« Nous marchons vite », nous avons déjà indiqué que le verbe « marcher »
installe l’action psychologique sur un plan vital, loin de la rêverie passive.

Nous relevons l’assonance  entre les verbes glissai et tressai.

Les mots : vif, joues, cheveux blonds-cueillis, tige connotent tous un désir
charnel.
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La psychanalyse nous aide à comprendre ce passage.

L’union sexuelle  elle-même est symbolisée par toutes sorte de
jeux, en particulier le jeu de piano, mais également par des
mouvements rythmique tels que la danse… Le glissement,
l’arrachage d’une branche sont des représentations de la
masturbation.

Ainsi la symbolisation aide a déguisé le désir, a rendre le contenu manifeste
mystérieux et incompréhensible »1

Mais comme nous l’avons expliqué dans la (Ss amour) Gertrude vit, sur
le plan de l’inconscient un dédoublement de son objet d’amour, qui alterne entre
le père et le fils, ce qui explique sa question brusque en ce moment de
l’étonnement des retrouvailles.

« Croyez-vous que Jacques m’aime encore ? »P70 et sa réponse fût « il a prit son
parti de renoncer à toi, répondis- je aussitôt »P70.

Le pasteur savait que Gertrude a repoussé, sur le plan de la conscience
l’amour de Jacques au profit du sien, et il achève d’effacer  de sa conscience, ce
qui lui a ressemblé resté encore de celui de Jacques.

Le mouvement des évènements est placé entre la fin de la deuxième année
d’accueil de Gertrude et les premiers six mois de la troisième année. Ce qui est
très signifiant. l’amour de ce couple mis au début sur une dimension païenne, se
dirige maintenant vers une dimension religieuse (de deux vers  trois) .

Lorsque Gertrude lui pose la question « croyez vous qu’il sache que vous
m’aimez ? » P70 Il est clair qu’elle ne demande pas une information qui ne peut
être  que plus banale, plutôt elle vise à signifier au pasteur que ,si Jacques a
renoncé à l’aimer c’est parce qu’il pense qu’elle est une mauvaise fille. D’une
autre manière. Elle soupçonne que leur amour à quelque chose de souillé.

1 MICHEL, Haar-Freud-introduction à la psychanalyse ,Ed :Paris,Hatier ,P30.
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Le pasteur déclare « la question de Gertrude me fit battre  le cœur si fort que je dus
ralentir un peu notre marche »P71

La peur qui le saisit parvient de ce qu’il a compris que Gertrude a, elle aussi,
sa prise de conscience, et qu’elle est entrain de peser le pour et le contre de son
amour. Sa réponse fut une esquive « Mais tout le monde, Gertrude, sait je t’aime,
m’écriai-je » P71 Ce qui veut dire que notre amour est sain et que tout le monde
savait qu’il est sain. La fille reprit « non, non, vous ne répondez pas a ma question ….
Ma tante Amélie sait-cela ; e moi je sais que cela la rend triste P71

Le pasteur réplique et défend leur amour en  imputant la tristesse d’Amélie
à son tempérament et non point à la nature souillée de leur amour. Mais
Gertrude refuse l’assurance et exige de savoir ce qui lui cache son maitre. Son
bonheur affirme-t-elle ne peut être fondé sur l’ignorance, sinon, il n’ira pas loin.

« J’ai longtemps réfléchi durant ces mois d’hivers ; je crains,
voyez-vous, que le monde entier ne soit pas si beau que vous me
l’avez fait croire, Pasteur, et même qu’il ne s’en faille de
beaucoup »P72

Et elle ajoute « Je voudrais être sure de ne pas ajouter au mal »P 72

C’est sa mansuétude qui parle ici. Fille jusque là intacte, point de haine
ou d’animosité chez elle, et, sans critique, elle ne veut pas être impliquée en quoi
que ce soit pouvant porter préjudice a autrui.

Mais chose étonnante, malgré sa prise de conscience et son attitude vis-
à-vis de son propre image et son refus catégorique de faire du mal. Gertrude
n’hésite pas à couver son amour douteux et à l’emporter vers sa réalisation finale.
Ce qui laisse transparaitre sa question, dont, le sens a apparemment échappé au
Pasteur. « Est-ce que les enfants d’une aveugle naissent aveugles nécessairement ? » P73

Le Pasteur se disait en lui-même « J’aurais voulu lui demander à mon tour
pourquoi elle me demandait cela » P73. Cette question résume trois idées ; la première
c’est qu’elle invite son amant d’aller vers l’acte ultime, celui de la reconnaissance
corporelle. La deuxième, c’est qu’elle envisage, contre ce que pense Simmel, que
la procréation n’est pas un surplus pour l’amour, mais plutôt, elle constitue une
assise sociale nécessaire à sa survie. Et la troisième idée, c’est qu’elle veut
s’assurer que, si ses enfants n’héritent pas de son infirmité.
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Le Pasteur encore inattentif fait cette remarque.

« Mais, Gertrude, pour avoir des enfants, il faut être mariée » P73 à laquelle elle
a répondu « Ne me dite pas cela Pasteur. Je sais que cela n’est pas vrai » P73, et à sa
question « Mais alors vous reconnaissez que notre amour échappe aux lois de Dieu ? » P73.
Le Pasteur feigne de ne pas comprendre et elle lui dit « Oh ! Vous le savez bien, et ce
ne devrait pas être à moi de parler »P73. Cette remarque contient dans sa première
partie « Oh ! Vous savez bien » une ouverture sur la franchise et qu’il doit
scellement regarder leur amour dans toute sa nudité, et dans sa deuxième partie
« et ce ne devrait pas être à moi de parler » elle formule une deuxième invitation au
Pasteur, du fait de son statut d’homme, d’en faire le premier pas.

Le Pasteur  comprend enfin l’intention de son amante. Et sous le choc,
il s’écria « Gertrude… tu pense que ton amour est coupable ? » P74 à laquelle elle rectifia
« Que notre amour… Je me dis que je devrais le penser » P74. Et avec une voix
suplicative, il l’interroge « Et alors ? »P 74 est sa réponse lui parvient comme un
tonnerre « Mais que je ne peux pas cesser de vous aimer »P 74

Le Pasteur exprime l’intense joie qui les a saisis tous les deux a la fin de
cette conclusion franche et déterminée de porter leur amour là ou il n’y a plus
d’après possible. Dans le passage suivant :

Nous marchons à pas précipités, comme pour fuir, et je tenais
son bras étroitement serré contre moi. Mon âme avait a ce
point quitté mon corps-il me semblait que le moindre caillou
sur la route nous eut fait tous deux rouler à terre . P74

Le lendemain de cette promenade, le docteur Martin affirme que
Gertrude est opérable. Le soir, le Pasteur va retrouver la fille chez Mademoiselle
de la M.

J’ai revu Gertrude et je ne lui ai point parlé. A la grange, ce
soir, comme personne n’était dans le salon, je suis monté
jusqu’à sa chambre. Nous étions seuls. Je l’ai tenue longtemps
pressée contre moi. Elle ne faisait plus un mouvement pour se
défendre, et comme elle levait le front vers moi, nos lèvres se
sont rencontrées… P 75.

Le Pasteur se garde de communiquer la bonne nouvelle à la fille, l’espoir
de la vue risquera de l’émouvoir par trop de joie incompatible avec la tension
charnelle du moment. Hier du retour de la promenade, ils étaient légers, et il veut
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que leur rencontre, ce soir, soit aussi légère. Profitant de l’absence des autres
habitants. Ils passent à l’acte. Cette nuit là, les deux amants apparaissent
affranchis de la peur et des contraintes, et ils se donnent enfin librement à leur
amour.

Deux jours après et, après avoir eu un temps suffisant pour savourer
son plaisir en le dégustant à petite doses. Le Pasteur fait sortir de son corps et de
son âme un hymne qu’il dédie à l’amour.

Est-ce pour nous, Seigneur, que vous avez fait la nuit si
profonde et si belle ? est ce pour moi ? L’air est tiède et par ma
fenêtre ouverte la lune entre et j’écoute le silence immense des
cieux. O confuse adoration de la création tout entière où fond
mon cœur dans une extase sans paroles. Je ne peux plus prier
qu’éperdument. S’il est une limitation dans l’amour, elle n’est
pas de vous, mon Dieu, mais des hommes. Pour coupable que
mon amour paraisse aux yeux des hommes, oh ! Dites-moi
qu’aux vôtres il est saint P75

A la fin de cette partie que traite de la prise de  conscience chez le
Pasteur et Gertrude, une question nous interpelle. Comment se fait-il qu’un
Pasteur charitable et une fille bonne et intelligente, et en toute  connaissance de
l’incompatibilité de leur amour avec les lois de Dieu et les convenances sociales,
n’arrivent pas à étouffer les soubresauts de leur élan charnel et se terminent,
comme nous l’avons vu, dans le péché de l’adultère ? L’hymne nous donne la
réponse à cette question.

La lecture de l’hymne précédent suggère qu’après son péché, le Pasteur a
retrouvé un nouveau état de son être, qu’il communie enfin avec la nature et vit
profondément l’extase de ses symboles et ses signification. Comme si ses sens
physiques et spirituels se fondent en une seule unité plénière et touchent au sens
des choses et à leur beauté infinie. La parole n’est pour rien  ici, et au- delà d’elle
toute la logique des lois et des convenances. La création est vraie et première et,
seulement en elle qu’on trouve le Dieu de la richesse et de la liberté.

A l’évidence, le Dieu à qui est dédie ce chant païen, n’est plus le Dieu
chrétien, c’est un Dieu qui nous habite et, auquel nous sommes fait à son image.

Jung explique cette tendance humaine souterraine qui cherche un Dieu
derrière la personne aimée.
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L’inconscient, dans son impulsion, ne tendit-il qu’en apparence
et au sens strict des mots, pour la forme, vers une personne
humaine alors qu’en fait il tendait à trouver un Dieu ? Une
passion jaillissant de la nature instinctive la plus vierge, la plus
obscure, la plus profonde, serait-elle donc déchainée par le
besoin, la faim d’un Dieu ? 1

1 C.G.Jung, dialectique  du moi et de l’inconscient ,Ed :Folio  essai , P148.
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II.2.1. LA TRAGEDIE

Le suicide de Gertrude n’est pas seulement une fin tragique mais, il
résume la tragédie de sa courte vie. Le résumé est élaboré à la manière d’un
processus de répétition, ou, le retour des événements de sa vie , dans l’espace du
temps, qui s’étend du soir du vingt huit mai « moment de l’attentat » jusqu’au
matin du trente mai « moment de sa mort » ,est plus que remarquable. Les
événements reviennent tels qu’ils sont, ou bien, affectés par un significatif
changement, ou parfois, ils sont complètement inversés. Ce jeu de retours va
nous aider à comprendre le sens de cette tragédie.

Gertrude, en faisant le compte- rendu de sa vie, va nous communiquer
certaines causes de sa mort. Mais, gardons nous bien, certains secrets sont
incommunicables du fait de leur force et, ils se donnent à l’interprétation.

Le premier paragraphe, qui ouvre le premier des trois chapitres de la
mort de Gertrude, est « Dans quelle abominable nuit je plonge ! Pitié, Seigneur, pitié ! Je
renonce a l’aimer, mais, vous, ne permettez qu’elle meure ! » P78.

La première phrase du paragraphe se situe en parfaite opposition avec
celle qui a exprimé sa naissance « Ce fut un éclairement subit »P 27. Cela, dit
l’importance qu’à Gertrude dans la vie du Pasteur ; sa venue était une lumière et
sa disparition une nuit. La deuxième phrase du paragraphe est un aveu du
Pasteur que son amour a tué Gertrude, « Je renonce à l’aimer… qu’elle meure ! » P80
et elle s’oppose en cela a la phrase « Seigneur ! Permettez-vous que mon amour, peut-être,
écarte d’elle l’affreuse nuit ? » P13 ou l’amour du Pasteur a donné vie à Gertrude.

Nous constatons bien que ce paragraphe a été le lieu de retour de deux
évènements précédents.

D’autres retours nous les retrouvons dans le passage suivant « il dit
l’avoir vue marcher le long de la rivière, …puis franchir le pont du jardin ,puis se pencher, puis
disparaitre » P78

On relève dans ce passage trois retours :

a) Le lac , qui était un symbole de vie pour le Pasteur cité dans la phrase
« un petit lac mystérieux ,ou jeune homme j’avais été quelquefois patiner » P10 ,s’est
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transformé à un symbole de la mort de Gertrude. « La rivière ». Ce qui signifie
que la montée en puissance de la vie du  Pasteur a causé le déclin de celle de
Gertrude.

b) Le jardin, qu’on retrouve dans la phrase « Ma femme est un jardin de vertus »
P13 est devenu le nom du pont utilisé par la suicidaire. Nous avons indiqué dans
la (S.S. le conflit) que ce terme symbolise l’expérience spirituelle du Saint
Augustin, initiateur de la conception de l’amour divin chaste dans la pensée
chrétienne. Nous avons dit, également, que ce terme véhicule, dans ses
différentes apparitions, un seul sens, celui de la vertu .Donc la vertu chrétienne,
elle aussi, a tué Gertrude.

c) Le symbole du pont renvoie à l’œuvre prophétique de Friedrich
Nietzsche, dont certaines œuvres marquent le récit (La naissance de la tragédie,
Aurore, Le crépuscule des idoles et Ainsi parlait Zarathoustra). Dans (ainsi
parlait Zarathoustra) Nietzche disait :

« Ce qu’il y’a de grand dans l’homme, c’est qu’il est un pont et non  un
but : ce que l’on peut aimer en l’homme, c’est qu’il est un passage et un déclin »1

Le retour, des symboles du jonc et du lys est opéré par un changement
significatif, ce que dévoile le passage suivant :

« Mlle de la M… soutient qu’elle a voulu cueillir des myosotis »P70

Le myosotis est un excellent symbole qui, par opposition au jonc qui
symbolise la virilité masculine libidinale, souvent, sujette à la culture, dans la
phrase « Je cueillis quelques joncs en fleures, dont je glissai les tiges sous son béret »P 70, et
au lys qui symbolise la pureté et l’amour divin dans la phrase « Alors, pourquoi le
Seigneur nous dit-il, regardez les lys des champs » P54, va éclaircir une partie du sens de
la mort de Gertrude.

Le myosotis est une petite plante à feuilles à fleurs blanches, bleues ou
roses, appelée aussi « ne m’oubliez pas ! »2

1 FRIDRICH, Nietzsche,Ainsi parlait Zarathoustra, Ed :Classiques etranges,P20.

2 dictionnaire ,ACHETTE,Ed : édution Illustrée.
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Par sa couleur bleue, évoquée par Gertrude dans le passage « ces petites
fleurs bleues… qui sont de la couleur du ciel » P80, elle symbolise la grandeur et la
beauté de la création. Par ses fleurs velues, elle symbolise la virilité naturelle
profonde et tranquille, par son deuxième nom elle symbolise le mémoire de
l’homme.

Quand Gertrude disait « Je vous ai menti ce matin… ce n’était pas pour cueillir des
fleurs…. Me pardonnerez- vous si je vous dis que j’ai voulu me tuer ? » P81, on retrouve le
retour du mensonge qui est apparu la première fois dans la phrase « Oui, très bien,
me dit-elle de sa voix la plus naturelle, aujourd’hui j’ai vraiment fait quelques progrès »P 43

Ce premier mensonge était inconscient, dicté par son amour inconscient de
Jacques, mais dans le retour, il est devenu conscient, voulu. Par ce mensonge,
Gertrude marque l’importance  du symbole du Myosotis et son lien avec l’amour
de Jacques. Cette mise à l’écart des myosites, permet de comprendre  que le
suicide de Gertrude n’a rien à voir avec son désir féminin, ni avec  la grandeur et
la beauté de la création, ni avec le mémoire d’une expérience, passionnée, mais il
est du à d’autres motifs.

Pourtant, les myosotis resteront le symbole de sa passion.

Le passage suivant « Ses cheveux à présent rassemblés et tressés au-dessus de son
front. Etaient mêlés aux myosotis que j’avais rapportés pour elle » P80, laisse comprendre
que Gertrude par le biais du symbole du Myosotis a exclu de son expérience
amoureuse, avant de mourir, les autres symboles auxquels s’oppose celui du
myosotis tels ceux du jonc et du lys.

Un autre retour qu’on retrouve dans le passage suivant :

« L’étrange sourire, qui ne la quittait pas m’inquiétait…. Un sourire qui semblait
ruisseler de ses yeux sur son visage comme des larmes…on eût dit qu’elle avait découvert un
secret » P79

Le passage s’oppose à deux autres passages cités déjà « Les premiers sourires
de Gertrude me consolaient  de tout » P26 et « c’était moins un sourire qu’une
transfiguration »P 26.

Le sourire de la naissance était un miracle, une lumière cosmique venant
d’en haut pour combler l’être naissant, mais le sourire de la suicidaire était celui
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de la tristesse, d’une âme chagrinée par son secret. Il est sûrement grand et
miraculeux, lui aussi, pour pouvoir vaincre le premier. Peut être en ne saura
jamais son secret.

Autre retour dans la phrase « Elle garda dans sa main brulante la main que je
lui tendis » P80.

Cette phrase est en harmonie avec celle citée auparavant dans le récit « Je
portais sa main à mes lèvres » P35. Dans les deux phrases, Gertrude ne retire pas sa
main, elle se montre consentie dans les deux évènements. Mais les trois retours
qu’on retrouve dans la phrase « Je tombai à genoux près de son lit, tout en gardant sa
frêle main dans la mienne …… mais elle, se dégageant, commença de caresser mon front »P
81 sont :

a) Le premier :« Je tombai à genoux près de son lit »P83 est en harmonie avec
la phrase « ou plus exactement pendant la prière que je fis, entre la voisine et la petite
servante, toutes deux agenouillées au chevet du lit, agenouillé-moi-même » P12 il évoque
l’achèvement du cycle de déplacement du désir de la fille servante vers Gertrude,
mentionné dans la (Ss le désir).

b) le deuxième « tout en gardant sa main frêle … se dégageant » est en
opposition avec la phrase « Je portais sa main frêle a mon visage » puisque dans le
premier évènement Gertrude n’a pas dégagé sa main, mais dans l’évènement
retour, elle l’a dégagée. Pourquoi ? Parce que Gertrude en faisant le compte-
rendu de sa vie a voulu exclure cet événement de son expérience amoureuse, en
le prenant sur le compte des penchants pédophiles.

c) Le troisième « commença de caresser mon front » est en harmonie avec le
premier évènement dans la phrase « Puis je sentis ses doigts se poser doucement sur mon
front, tendis qu’elle disait d’une voix tendre et pleine de larmes, mon pauvre ami » 52. Ici
Gertrude répète le même geste tendre, qu’avait fait Amélie, pour faire signifier à
son mari qu’elle est triste de le voir  glissé dans le vice.

Gertrude accompagna son geste d’attendrissement sur le front du
Pasteur par un aveu, dans lequel, elle reconnait son crime et le mal qu’elle a fait à
Amélie « Mais lorsque m’est apparu tout à coup son visage, lorsque j’ai vu sur son pauvre
visage tant de tristesse, je n’ai plus pu supporter l’idée que cette tristesse fut mon œuvre… Non,
non, ne vous reprochez rien ; mais laissez-moi partir et rendez-lui sa joie » P81.
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Ici Gertrude donne l’une des raisons de son suicide.

En accompagnant son aveu  par le geste sur le front, elle impute sa faute
au Pasteur qui l’a induit en erreur à son insu, tout en lui signifiant son pardon.

« La main cessa de caresser mon front ; je la saisis et la couvris de baisers et de
larmes. Mais elle la dégagea impatiemment » P81

L’aveu et le geste qui ont commencé ensemble se sont arrêtés ensemble,
et la main dégagée est un refus d’excuses.

Puis Gertrude donne une autre raison de son suicide. C’est qu’elle a
péché. Influencé durant son séjour à la clinique par Jacques, elle abjura le
protestantisme et elle devient dogmatique « Pour moi, étant autrefois sans loi, je
vivais ; mais quand le commandement vint, le péché reprit vis et moi je mourus » 82 ce verset
qu’elle répétait confirme sa conversion.

L’influence de Jacques sur Gertrude s’étend même a son tempérament.
Deux retours d’évènements le confirment. Le premier est le retour qu’on
rencontre dans la phrase « Ecoutez-moi sans m’interrompre »P 82 qui est en harmonie
avec l’évènement « , il leva la main, comme pour me dire : non, vous pouvez parlez ensuite,
laissez-moi d’abord achever » P44 on voit ici Jacques, sûr de lui-même irrespectueux
vis-à-vis de son père. La même assurance et le même irrespect, on les retrouve
dans le nouveau comportement de Gertrude.

Le deuxième est le retour qu’on retrouve dans la phrase suivante : « C’est
Jacques, dit-elle en rouvrant les yeux et en me regardant fixement »P 83. Gertrude en
regardant le Pasteur fixement laisse voir l’influence de Jacques sur elle. Ce retour
à son premier évènement dans la phrase suivante « Oui, mon ami, fis-je en le
regardant à mon tour fixement »P 44 ou Jacques fixe de son regard son père avant de
lui être rendu par le père.

Le passage « Quand j’ai vu Jacques, j’ai compris soudain que ce n’était pas vous
que j’aimais, c’était lui. Il avait exactement votre visage ; je veux dire, celui que j’imaginais que
vous aviez » P83

Ce passage recèle deux évènements retour :
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a) Le premier est celui que contient la phrase « J’ai compris soudain que ce
n’était pas vous que j’aimais, c’était lui. » et qu’on retrouve par opposition dans la
phrase « Vous savez bien que c’est vous que j’aime, Pasteur » P56

Nous avons dit dans la (Ss l’amour interdit) que Gertrude aime Jacques
inconsciemment  et qu’elle vit un dédoublement de son objet d’amour. Ici, elle
prit conscience de son dédoublement et affirme que Jacques est son objet
d’amour véritable, et que le Pasteur n’était qu’une projection de son inconscient.

b) Le deuxième retour existe en abyme dans ce passage, et dont
l’évènement premier se trouve dans la phrase « Il ne m’aime pas tant que vous » P56.

Gertrude, avant quel recouvre la vue, projette son amour inconscient
pour Jacques sur le Pasteur parce que ce dernier l’aime plus que l’aime Jacques.
Mais, voyante, elle retrouve le sens de l’action,. Son amour pour le Pasteur n’était
qu’une réaction, un échange, un amour contre un amour. Maintenant, elle
comprend que l’amour ne saurait être une réaction, il est un acte premier, neuf et
libre. Pour cela, elle dit qu’elle aime celui qui l’aime moins.

A la suite de passage Gertrude donne une autre cause de son suicide,
qu’on relève dans la phrase « Ah ! Pourquoi m’aviez vous fait le repousser ? J’aurais pu
l’épouser » P83

Encore une deuxième fois, elle impute l’échec de son amour au Pasteur
qui a empêché cet amour a voir le jour. Peut-être amoureuse et mariée, elle ne
serait pas suicidée.

« Quittez-moi, quittons nous »P 83

Par ces deux impératifs Gertrude met fin à sa relation avec le Pasteur.

Le résumé de la tragédie expose les différentes raisons de la mort de
Gertrude. Elles sont échelonnées, à partir de deux points de vue, du Pasteur et
de Gertrude, sur trois plans :

Le plan de la raison secrète, le plan de raison futuriste, ou celle du
surhumain, et enfin le plan de la raison due à une vérité probable, ou déduite.

Les raison avancées par le Pasteur sont :
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a) La raison sécrète, est qui de l’ordre du surréel et qui s’oppose au miracle
de sa naissance.

b) La raison futuriste, issue de la vision de surhumain.

c) Les raisons de  la vérité probable.

1) La vérité de la vertu chrétienne, ou la vertu est assimilée à un motif
de mort.

2) La raison de son propre amour.

Les raison relevées par Gertrude sont :

a) Les raisons de la vérité probable

1) La raison du mal qu’elle a fait à Amélie.

2) La raison du péché qu’elle a commis envers Dieu.

3) La raison de l’échec de son amour pour Jacques.

4) La raison des séquelles causées par son amour pour le Pasteur.

b) La raison secrète :

1) Les raisons qu’on déduit de son rejet de désir, de l’esthétique et de
l’humanisme.

2) La raison déduite de son rejet de l’amour charnel contaminé par la
culture, et de l’amour divin.
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André Gide donne pour mission à l’art de dire le général dans le particulier. Le
problème qui l’a préoccupé est celui de l’amour interdit. Pour lui, sans cet amour
transgresseur, seul porteur d’une charge sans mesure, seul capable de brasser les
abysses de l’âme, la vie serait un échec et une souffrance.

Aller avec son corps le plus loin possible, signifie pour lui, être à la fois,
heureux, innocent et vivant. Ainsi, André Gide reproche, violement, à la religion
d’être une erreur et un trouble - bonheur, car, elle enseigne que la chair est
malsaine, et que le vrai amour est l’amour puritain qu’on conçoit pour Jésus ou
pour son prochain ; et qu’en dehors de ce cercle, on ne rencontre que détresse et
disgrâce. Cette opposition fondamentale et frontale, entre sens et commandement,
fait l’aliment des évènements de son récit.

A travers l’histoire d’amour du Pasteur et de Gertrude, nous avons vu,
comment l’âme humaine apparait obscure et complexe. Comment l’homme partagé
entre la loi religieuse qui s’est imposée à lui-même et le sentiment  de son cœur,
n’arrive pas à les réconcilier.

La première nourrit en lui un idéal d’élévation, une image de Dieu et lui
adjoint des interdictions sans lesquelles la quête de cette image serait impossible. Le
deuxième est une chaine qui l’enchaine  à la terre, c’est l’expression de la vie-même
et sa substance. La vie n’est qu’un éveil intense des sens et l’amour charnel joue
dans cette optique le rôle du moteur.

Entre les deux, l’âme du Pasteur, a choisi l’ambigüité. Une ambigüité
inconsciente au début, qui lui permettra de glisser entre vice et charité, sans qu’il se
soucie trop de l’incohérence de son choix.

Si le vice est visible dans son geste, la charité déborde de sa langue.

Par l’intermédiaire d’une sentence esthétique, celle de la création de Gertrude,
le désir s’est devenu un amour sublime ; qui s’est répondu tel un parfum dans
toutes les régions de son âme. Le sublime devient l’expression la plus raffinée du
charnel. Cette sublimation, par les complications qu’elle a apportées dans les
relations des protagonistes et des personnages nous a aidés à éclaircir les coins
enfouis de l’âme du Pasteur.

Nous avons vu que le Pasteur et, avant même qu’il prenne conscience de son
penchant amoureux, et à travers plusieurs indices, était tourné plus à la nature qu’à
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la religion. Les références mythiques païennes de son langage en témoignent. La
seule référence biblique qu’il avance fût un argument destiné à son entourage. On
peut dire de lui qu’il monologue en païen et dialogue en religieux. L’amour divin,
chaste et vertueux, nous l’avons vu, tout au long de l’analyse, n’était pour lui qu’un
sujet d’ironie.

Le propre du Pasteur, c’est qu’il a compris que la joie est une prime de désir,
et toute la critique qu’il dirige à sa femme et à son fils est nuancée par cette idée.
Pour lui, être, signifie être joyeux. Il y croit profondément et sans quoi, sa vie ne
serait qu’un échec et un malheur. Le mal est nécessaire pour la vie et, s’éprit d’une
gamine est un mal nécessaire. La nécessité est la vérité même, bien ou mal, ça ne
change rien à l’équation et, ce que les hommes appellent mal et péché n’est que
l’erreur que produit leur regard louche sur le monde et la vie.

Nous avons vu également que :

L’évolution de l’amour du Pasteur, s’est allée en pair avec l’évolution
intellectuelle de Gertrude. Leurs dialogues profonds et impressionnistes, sans
l’ombre d’un argument, le montrent. Leurs âmes, loin de chercher à se convaincre,
guettent le moment d’arrêt, de la raison et du bruit sentimental, où, être entrainé,
devient l’expression même de la volonté.

Le Pasteur savait que l’amour divin n’était qu’une métaphore. Et en cachant le
mal et le péché à Gertrude, il fait en sorte que cette métaphore fût une réalité pour
elle. Il fait, même, que la nature montagneuse des Alpes, belle et majestueuse, qui
donne lieu à leurs dialogues, dont les lys (symbole de l’amour divin) sont absents,
répercute ces lys, en des cloches de flammes, dans l’âme de Gertrude.

L’instruction faussée de Gertrude a facilité son attachement au Pasteur. Et
dans un premier temps, avant leur prise de conscience, elle l’invite de se débarrasser
de son ambigüité, et de l’aimer d’un amour complet physique et spirituel. Dans un
deuxième temps, après leur prise de conscience, elle se montre osée, et l’invite
d’emblée à concrétiser leur amour en un acte charnel.

Nous avons vu que Gertrude aime aussi Jacques, le fils du Pasteur, d’un
amour inconscient, ce qui se traduit par un dédoublement de l’objet de son amour,
révélé par plus d’un lapsus. Ce dédoublement est la conséquence d’un
dédoublement du sujet amoureux. A la fois profondément libre et attaché à son
bienfaiteur. Le Pasteur en bon observateur, craignant, que la vue retrouvée de
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Gertrude, ne manquera pas à gâcher tous ses efforts et libérera la fille de son
emprise, précipite leur rencontre amoureuse et réalise son acte charnel ultime.

Au moment où Gertrude a récupéré la vue, elle s’est, vite, aperçue de
l’ampleur du mensonge, de sa courte vie. L’amour partagé avec le Pasteur, n’était
qu’une illusion, une duperie bien montée. Elle a compris que cet amour là s’était
nourri de son amour pour Jacques, inconscient et vrai, que le Pasteur n’a pas hésité
à tuer dans l’œuf.

Elle a vu le mal qu’elle a fait, sur le visage d’Amélie et a pris conscience de son
péché envers Dieu.

Gertrude s’est aperçue également qu’elle était complètement diminuée face à
une réalité dure et laide, et que rien dans son éducation ne la qualifie à continuer de
vivre. Pour cela elle a décidé de partir.

A la fin, nous pouvons dire que l’amour entre le Pasteur et Gertrude est
fondamentalement humain et charnel. Que cet amour, du côté du Pasteur, s’est
nourri d’un fond, à la fois personnel et mythique, et du côté de Gertrude, on peut le
considérer comme une expérience nouvelle qui a tenté d’étendre un pont entre le
passé mythique humain et une vision futuriste qui promet le surhumain.
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