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Introduction

La genese d’'un roman constitue une phase aussi mystérieuse qu’essentielle de la
création littéraire. Avant de devenir un objet clos, structuré et publié, le roman est un
processus mouvant, une trajectoire d’écriture qui émerge a l'intersection de plusieurs
strates : I'expérience personnelle de 'auteur, les échos du réel, les influences culturelles
et littéraires, ainsi qu'un projet esthétique plus ou moins conscient. Etudier la genése
d’'un roman, c’est tenter de remonter a la source de I'écriture, de suivre le cheminement
de la pensée créatrice, d'interroger la maniere dont un événement ou une émotion

devient texte.

La littérature contemporaine, notamment depuis les travaux de la critique
génétique, a mis en lumiére la complexité du geste créateur. Il ne s’agit pas seulement
de s’intéresser a l'inspiration, souvent mythifiée, mais aux conditions concretes et
symboliques qui président a I’écriture : brouillons, carnets, notes préparatoires,
esquisses narratives, échanges avec les éditeurs ou les proches. Ces éléments
permettent de comprendre comment une idée initiale, parfois née d’'un choc ou d’un
fait divers, se transforme progressivement en récit littéraire. La genése peut ainsi étre
étudiée comme un laboratoire d’écriture, un espace ou se nouent les tensions entre la
réalité et la fiction, entre le document et I'imaginaire. Dans bien des cas, un roman
prend naissance a partir d’'un événement extérieur a 'auteur - qu'’il soit historique,
social ou intime - qui agit comme un déclencheur. La confrontation avec une injustice,
une souffrance personnelle, une rencontre bouleversante ou un questionnement
identitaire peut enclencher une dynamique d’écriture. L'auteur, en choisissant d’écrire
a partir de ce matériau, procede alors a une transmutation du réel : ce dernier est mis
a distance, transformé, filtré par la langue, la narration, les personnages et les choix
structurels du roman. Il ne s’agit pas de reproduire fidelement ce qui a été vécu ou

observé, mais de lui donner une forme, une voix, une portée symbolique.

Ecrire, c’est donc répondre. Répondre a un appel, a une urgence intérieure ou
extérieure. Cette réponse peut prendre plusieurs formes : le discours polémique, I'essai
engagé, la chronique sociale, ou encore - et peut-étre surtout — le roman. Lorsque
I’événement réel devient matiere romanesque, une dynamique particuliere se met en
ceuvre : celle de la transmutation du vécu en fiction, du témoignage en ceuvre littéraire.
(C’est a cette dynamique que s’intéresse le présent travail, a travers I'étude du roman

Qui n’est pas raciste, ici ? d’Akli Tadjer, publié en 2019, et dont I'origine remonte a une
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polémique médiatique ayant pris naissance dans un contexte scolaire francais.
L'analyse portera sur les tensions constitutives de I'ceuvre : tensions entre le réel et la

fiction, entre I'intime et le politique, entre le cri du témoin et la parole du romancier.

La genese de Qui n’est pas raciste, ici ? ne peut étre appréhendée sans un retour
préalable sur un épisode qui a bouleversé son auteur : le rejet de son roman précédent,
Le Porteur de cartable, par des lycéens francais, alors qu’il était inscrit au programme
du baccalauréat. Ce rejet, motivé par des raisons apparemment idéologiques - le roman
évoquant avec empathie I'histoire d’'un militant du FLN pendant la guerre d’Algérie -, a
provoqué une vive émotion chez Tadjer. Plus qu'un simple refus de lecture, il a per¢u
dans cet événement une attaque symbolique, un symptéme alarmant d’une crispation
identitaire grandissante, d'un refus de l'altérité dans une société francaise
contemporaine pourtant marquée par la diversité. En réponse a cette expérience, il
choisit non pas l'essai ou le pamphlet, mais la fiction : Qui n’est pas raciste, ici ? devient
alors le lieu d’'un engagement littéraire, d'un témoignage déguisé, d'un dialogue ouvert
avec le lecteur sur les enjeux du racisme, de la mémoire coloniale, de la transmission

éducative et des fractures sociales.

Etudier la genése de ce roman, c’est donc remonter a l'origine d’un projet
d’écriture situé a la croisée du personnel et du collectif. 1l s’agit de comprendre
comment une polémique médiatique, ponctuelle et circonscrite, a pu constituer le
ferment d'un récit fictif aux résonances profondément humaines et sociales. De ce fait,
la question centrale qui guidera notre réflexion est la suivante : comment Akli Tadjer
est-il passé d’'un événement réel - la polémique autour de Le Porteur de cartable - a
|'écriture romanesque de Qui n’est pas raciste, ici 7, et en quoi ce passage illustre-t-il une
transformation du témoignage en fiction littéraire ? Cette problématique engage une
série de questionnements annexes : pourquoi choisir la fiction pour dire ce qui aurait
pu faire I'objet d'un texte journalistique ou polémique ? Quels sont les moyens
littéraires mobilisés pour mettre a distance I'’émotion brute et transformer le réel en
matiere narrative ? Quelle posture adopte 'auteur vis-a-vis de son lecteur, et quel réle

assigne-t-il a I'écrivain dans la société contemporaine ?

Pour y répondre, trois hypothéses structurent notre démarche. Premiérement,
nous proposons l’hypothese que I'écriture de Qui n’est pas raciste, ici ? s'inscrit dans

une volonté de répondre a une injustice percue, de porter témoignage sur un probléme
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sociétal sensible, et de rouvrir un espace de dialogue autour des questions de racisme,
d’éducation et d’héritage postcolonial. Ce roman serait ainsi un prolongement littéraire
d’'un engagement personnel, un acte d’écriture motivé par l'expérience douloureuse
d’'un malentendu collectif. Deuxiemement, nous considérons que le choix de la fiction -
plutét que d’un texte a thése ou d’'un témoignage brut - permet a I'auteur de mettre en
ceuvre une stratégie narrative de mise a distance, tout en conservant une forte charge
émotionnelle et une visée didactique. La fiction jouerait ici un réle de médiation entre
I'auteur et son sujet, entre I'émotion et la réflexion, entre I'expérience vécue et
I'universel. Troisiemement, nous posons que Qui n’est pas raciste, ici 7 s’inscrit dans une
tradition d’écrivains engagés, pour qui la littérature n’est pas seulement un lieu de
divertissement ou de création esthétique, mais un espace de prise de parole,

d’intervention dans le débat public, et de transmission des valeurs.

Afin de vérifier ces hypothéses, notre étude adoptera une approche
pluridisciplinaire, se basant principalement sur la critique génétique. En effet,
I’enquéte de notre recherche prend place dans une tradition critique qui s’intéresse aux
conditions de production de I'ceuvre. Car la genése n’est pas seulement un moment
préparatoire : elle est un prisme d’analyse qui éclaire les choix esthétiques, les enjeux
idéologiques, la posture énonciative et les stratégies narratives d’'un auteur. En cela, elle
constitue une clef d’'interprétation précieuse pour comprendre non seulement ce qui
est dit dans le roman, mais comment et pourquoi cela est dit de cette maniere. Pierre
Brunel définit la génétique comme la « science des avant-textes »1, pour expliquer cela,

Frangoise Simonet-Tenant ajoute que :

La critique génétique s’emploie a ressusciter le mouvement de la création. « Pour
reconstituer le processus de la création, le généticien interpreéte les indices matériels
les plus ténus. Il se penche sur le rebut. » Critique génétique et critique de la réception
sont en quelque sorte les deux bouts de la chaine. Pour le généticien, il s’agit d’étudier
les manuscrits puis de formuler des hypothéses sur les opérations scripturales qui se
succedent pour aboutir a un texte.?

Afin de consolider notre démarche interdisciplinaire, deux autres outils viennent
compléter cette critique génétique : une analyse textuelle et une contextualisation
sociohistorique. Nous mobiliserons une analyse textuelle pour étudier les choix

narratifs, les voix, les personnages et les structures du roman, mais aussi ceux de la

1 BRUNEL, Pierre, La critique littéraire, Que sais-je ? Presses Universitaires de France, Paris, 2009, p. 55.
2 SIMONET-TENANT, Francoise, « La critique génétique : définition, intéréts, limites », dans Génétique, Publications
numériques du CEREdI, « Ressources », 2019, URL : https://publis-shs.univ-rouen.fr/ceredi/603.html



Introduction

critique de I'engagement pour comprendre la fonction politique du texte. Quant a la
contextualisation, elle se concrétise a travers I’étude du paratexte, des entretiens de
I'auteur, des archives médiatiques de la polémique, et des discours critiques
accompagnant la réception du roman, ce qui nous permettra de resituer I'ceuvre dans
son champ d’énonciation et dans son contexte de production. Jacques Chirac disait :
« La technique qui consiste a isoler du contexte de l'époque des phrases prononcées il y a
quinze ou vingt ans n'est pas honnéte. »® Ceci souligne I'importance du contexte

sociohistorique d'un texte pour son interprétation. Selon Mateusz Brodowicz :

L'importance du contexte dans l'interprétation littéraire réside dans le fait que le
contexte historique peut fournir des informations cruciales pour comprendre les
événements décrits dans une ceuvre littéraire. [...] De méme, le contexte social, tel que
la classe sociale ou le statut économique des personnages, peut faconner la
perception du lecteur sur leur comportement et leurs relations. Enfin, le contexte
culturel, y compris les croyances, les valeurs et les traditions d'une société, peut
orienter la réception de l'ceuvre en influencant la compréhension et l'interprétation
des symboles et des thémes présents dans ['ceuvre littéraire.*

Ainsi, Brodowicz note trois facteurs d’influence du contexte : historique sur la
perception des événements ; social sur la perception des personnages et culturel sur la
réception de 1'ceuvre. De tout ce qui vient d’étre dit, cette méthode nous semble a méme
de rendre compte a la fois de la singularité de la démarche de Tadjer et de sa portée

plus générale dans le champ littéraire contemporain.

Pour bien mener cette recherche, notre réflexion s’organisera en trois chapitres.
Dans un premier temps, nous reviendrons sur le contexte de la polémique autour du
Porteur de cartable, roman publié en 2002 et inscrit au programme du bac francais en
2018. Nous analyserons l'intrigue de ce roman, ses enjeux mémoriels et pédagogiques,
ainsi que les raisons du rejet dont il a fait I'objet de la part de certains éleves et de leurs
familles. Ce chapitre permettra d’établir les conditions du déclenchement de I’écriture
du roman qui nous intéresse, tout en esquissant le portrait d’'un écrivain blessé, mais
décidé a répondre par les mots. Dans un second temps, nous nous attacherons a

comprendre le passage de I'événement réel a la fiction. Nous étudierons les réactions

3 CHIRAC, Jacques, citation extraite de « L'événement du Jeudi - 13 Avril 1995 », en ligne, URL : https://citation-
celebre.leparisien.fr/citations/71704

4 BRODOWICZ, Mateusz, « L'influence du contexte historique, social et culturel sur la perception des événements et
des personnages dans une ceuvre littéraire », en ligne, 21 juillet 2024, URL: https://aithor.com/essay-
examples/linfluence-du-contexte-historique-social-et-culturel-sur-la-perception-des-evenements-et-des-
personnages-dans-une-oeuvre-litteraire
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de 'auteur dans la presse et sur les réseaux sociaux, ses prises de position publiques,
ainsi que le processus de transmutation du vécu en récit littéraire. L'analyse portera sur
Qui n’est pas raciste, ici 7 en tant que texte autonome, mais aussi en tant que
prolongement d’un vécu. Nous nous intéresserons a la narration, a la construction des
personnages, a la structure du récit, et aux traces autobiographiques perceptibles dans
le texte. Cette partie visera a montrer comment l'auteur transforme une expérience
personnelle en matiére universelle, grace a la fiction. Enfin, la troisieme partie portera
sur le role que Tadjer assigne a l’écrivain dans la société, a la fonction sociale et
politique de la littérature dans un monde en crise. Nous nous pencherons sur la
réception critique du roman, sur sa diffusion, sur les débats qu’il a pu susciter, et sur
son impact potentiel dans I'espace public. Il s’agira aussi de s’interroger sur les effets
d’une telle ceuvre sur les lecteurs, notamment les jeunes, et sur les possibilités de la
littérature d’intervenir dans les représentations collectives, les attitudes sociales et les
pratiques éducatives. A travers cette analyse, nous chercherons a éclairer la maniére

dont la fiction peut a la fois consoler, dénoncer, questionner, et éduquer.

Ce mémoire se veut ainsi une contribution a une réflexion plus large sur les
rapports entre littérature et société, entre fiction et témoignage, entre l'intime et le
politique. En prenant pour objet un roman issu d'un événement bien réel, il interroge
le pouvoir de la fiction de dire le vrai autrement, de porter la voix de ceux qu’on
n’écoute plus, et de faire du roman un espace ou lI'on peut encore, malgré tout, espérer

comprendre, dialoguer, et peut-étre réparer.

10
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Chapitre I : Contexte et déclenchement de l'écriture

Dans un texte d’Aragon, publié en 1937, repris dans Le Mentir-vrai, cet auteur
francais déclare qu’ « un roman commence sous vos yeux »1. A travers cette phrase il
précise un détail important des mécanismes de l'inspiration. Selon lui, « ces mécanismes
ne sont pas seulement psychologiques mais sociaux »2. Ainsi Aragon attire |’attention sur
I'immédiateté et la contingence de I'acte créateur, soulignant que le déclenchement
d’une fiction ne releve pas seulement de l'intériorité de I'écrivain, mais qu’il s’ancre
dans une réalité concrete, présente, visible. Loin de considérer la création romanesque
comme le fruit d'une inspiration isolée et purement subjective, Aragon en souligne la
nature contextuelle : le roman nait d'un regard porté sur le monde, d'un événement

vécu ou observé, d'un surgissement du réel dans le champ sensible de I'écrivain.

Autrement dit, la naissance d’'un roman est inséparable de I'’environnement
sociopolitique dans lequel se trouve I'écrivain. Linspiration littéraire ne résulte pas
uniquement de conflits intimes, de souvenirs enfouis ou de réves inconscients ; elle est
aussi nourrie par des tensions collectives, des événements publics, des discours sociaux
et idéologiques. Cette remarque introduit une dimension essentielle de I'écriture
romanesque : son ancrage dans le monde, sa résonance avec les préoccupations de son
temps. En cela, Aragon rejoint une tradition de I'écrivain engagé, pour qui le roman
n’est pas une échappée dans I'imaginaire, mais un moyen de prendre part au réel, d’en
interroger les logiques, de le transformer par la force du récit. Le roman devient alors
un espace ou I'intime et le collectif se rencontrent, ou I’écrivain se fait a la fois témoin,
analyste et créateur. Ecrire un roman, dans cette optique, c’est répondre a une urgence

- celle de dire quelque chose sur son époque, sur sa société, sur I’humain.

Cette conception trouve une résonance toute particuliere dans des ceuvres
comme Qui n’est pas raciste, ici ? d’Akli Tadjer, qui prend justement sa source dans un
fait social précis : le rejet d'un roman au sein d’une classe, en raison de son contenu et
de l'origine de son auteur. Le roman nait ici littéralement « sous nos yeux », a partir d’'un
événement réel, a la fois intime pour 'auteur - blessé dans son identité - et public - car

révélateur d’'un malaise national. Ainsi, la phrase d’Aragon permet de penser I'écriture

1 ARAGON, Louis, GEuvres Romanesques Complétes - Tome 2, Editions Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
2000.

2 BOUGNOUX, Daniel, « Le séduisant roman de la genése des romans », in Genesis, n°50, 2020, en ligne, URL:
http://journals.openedition.org/genesis/5173
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romanesque comme une réponse active a la violence du monde, un acte a la fois

esthétique et politique.

Comprendre la genese du roman Qui n’est pas raciste, ici 7 d’Akli Tadjer exige donc
un retour sur un événement précis, survenu dans un lycée francais en 2018, ou un de
ses ouvrages précédents, Le Porteur de cartable, a été violemment rejeté par une partie
des éléves. Ce roman, inscrit au programme du baccalauréat, avait pour ambition
d’ouvrir un espace de réflexion sur la mémoire de la guerre d’Algérie et sur les amitiés
possibles au-dela des clivages culturels et historiques. Mais au lieu d’étre recu comme
un support de dialogue interculturel, il a cristallisé tensions, incompréhensions et
discours identitaires, révélant un malaise profond autour des questions de langue,

d’origine et de légitimité dans I'enseignement de la littérature.

Ce rejet a marqué un tournant dans le parcours de Tadjer. D’'un simple incident
scolaire, I'affaire a pris une dimension nationale lorsqu’elle a été médiatisée, puis
littéraire lorsque I'auteur a décidé de lui donner une réponse romanesque. L'impact de
cet épisode ne fut pas seulement moral ou émotionnel : il a ravivé des blessures
anciennes, mis en lumieére les résistances a I’altérité dans le cadre scolaire, mais surtout
renouvelé I'engagement de I'auteur envers une littérature vivante, capable de faire face

a la haine en créant du lien.

Ainsi, ce chapitre se propose d’analyser les conditions dans lesquelles Qui n’est
pas raciste, ici 7 a vu le jour. Il s’ouvrira par une présentation du roman Le Porteur de
cartable, de son intrigue a son inscription dans le programme scolaire. Il s’agira ensuite
de comprendre les raisons multiples - culturelles, historiques, pédagogiques et
politiques - qui ont conduit au rejet de cette ceuvre par certains éleves. Enfin, nous
étudierons I'impact de cet événement sur Akli Tadjer, et la maniere dont il a transformé
cette expérience douloureuse en une ceuvre littéraire a part entiere, engagée, réflexive

et profondément humaine.
I.1. Le porteur de cartable : de I'intrigue a I'inscription au BAC francais

Commencons, d’abord, par présenter l'auteur. Akli Tadjer est un écrivain et
scénariste franco-algérien né a Paris en 1954, dans une famille d’origine algérienne.
Son pere, arrivé en France en 1939 en tant que militaire durant la Seconde Guerre
mondiale, s’installe avec sa famille en banlieue parisienne, a Gentilly, dans le Val-de-

Marne. Tres tot sorti du systeme scolaire, Tadjer enchaine les petits boulots dans les

13
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années 1980, tout en nourrissant une passion inaltérable pour la lecture, qu’il cultive
en fréquentant assidiment les bibliothéques. Son parcours prend un tournant lorsqu’il
entre dans un journal comme coursier et se fait remarquer par le rédacteur en chef, qui

'oriente vers le Centre de perfectionnement des journalistes (CPJ) a Paris.

Passionné de lecture, il suit les cours de l'école de journalisme de la Rue du Louvre a
Paris. En 1984, un voyage en Algérie lui inspirera son premier roman : « Les A.N.I du
Tassili » (couronné par le prix Georges-Brassens) dont il fera l'adaptation pour la
télévision. C'est ainsi qu'il débute une carriere de scénariste.3

Suivent plusieurs autres ceuvres, dont Le Porteur de cartable et Il était une fois...
peut-étre pas, également portées a I'écran. Le Porteur de cartable, inscrit au programme
du baccalauréat, suscite une polémique dans un lycée de Péronne, ou certains éleves
réagissent négativement a la présence de mots arabes dans le texte. En réponse,
'auteur choisit la confrontation directe : il partage les propos racistes sur les réseaux
sociaux, puis se rend dans I'établissement pour dialoguer a huis clos avec les éleves
concernés. De cette expérience nait son essai Qui n’est pas raciste, ici ?, ou il interroge
les mécanismes du racisme ordinaire a travers une question simple et percutante.
Aujourd’hui, Akli Tadjer est un écrivain reconnu, dont les ceuvres sont traduites dans

plusieurs langues (italien, allemand, suédois, russe) et coéditées en Algérie.

Publié en 2002 aux éditions Jean-Claude Lattes, Le Porteur de cartable d’Akli
Tadjer est un roman historique qui méle mémoire individuelle et mémoire collective.
Dans son récit, I'auteur utilise la voix d'un enfant pour raconter des réalités historiques
de I'Algérie des années 60, période charniere marquée par les tensions politiques et

identitaires liées a la fin de la guerre coloniale.

Le témoignage, étant un récit de vérité et d’authenticité, il s’attache a des propos d’'un
gamin. Il obéit, donc, a une interprétation personnelle qui peut modifier la vérité
historique car I'enfant ne pergoit pas le politique ou l'idéologique. Tadjer affirme dans
I'un de ses entretiens, que ce petit enfant n’est autre que le petit Tadjer « Je m’identifie
a lui. Je peux méme dire que j’étais son double pendant toute I'écriture du livre ». 4

Ce roman s’inscrit donc dans le contexte de la guerre d’Algérie et explore les
répercussions de ce conflit sur la société francaise a travers le regard de deux
adolescents que tout oppose. En effet, le récit met en scéne une amitié improbable et

émouvante entre deux jeunes garcons — Omar, fils d'un militant FLN, et Raphaél, fils

3 Institut frangais Bremen, « Globale® : Rencontre avec l'auteur franco-algérien AKkli Tadjer », 2021, URL:
https://www.institutfrancais.de/fr/bremen/event/rencontre-avec-lauteur-franco-algerien-akli-tadjer-19350#/

4 GUETTAFI, Sihem, SOLTANI, Wassila, « Pacte de vérité entre témoignage et autofiction Posture postcoloniale et
Réécriture de I'Histoire en question dans Le Porteur de cartable d’Akli Tadjer », in Ex-professo, vol. 05, n°1, 2020, p.
35, en ligne, URL : https://asjp.cerist.dz/en/downArticle/484/5/1/116919
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d’'un ancien soldat de I'OAS - contraints par les circonstances de collaborer. Omar
devient malgré lui le « porteur de cartable » de son peére, engagé dans la lutte
indépendantiste, ce qui le place dans une position ambivalente, a la fois acteur et
témoin d’'un conflit qui le dépasse. En croisant son destin avec celui de Raphaél, le

roman met en lumieére les contradictions de I'Histoire :

Dans le porteur de cartable, qui se situe au point d’articulation du Moi et de I'Histoire,
I'écriture de I'Histoire s’approche de ce que Paul Ricoeur appelle « la fictionnalisation
de I'Histoire » (1985, p.265). La scénographie se présente comme un ensemble de «
réajustements subjectifs et esthétiques de I'Histoire ». Akli Tadjer, a travers une «
fiction historisée », met I'accent sur deux groupes : les harkis et les pieds noirs, il
retrace leur cheminement, réle, souffrance durant la guerre de libération.®

Larichesse du roman réside dans son approche nuancée de la guerre, son écriture
accessible et vive, et son éthique du dialogue entre les identités. C'est probablement ce
qui a motivé son choix par 'Education nationale frangaise pour figurer dans la liste des
ceuvres étudiées dans le cadre du Baccalauréat de frangais. En tant que texte au
programme, Le Porteur de cartable offrait un support pertinent pour aborder des
thématiques transversales telles que la mémoire historique, I'engagement, la guerre, la

tolérance et la construction de l'identité.

Cependant, cette dimension interculturelle, qui aurait pu enrichir le débat
pédagogique, s’est révélée problématique pour certains éléves d’'un lycée de Péronne,
en Picardie, a la rentrée 2018. Comme nous I'avons déja mentionné, le roman, jugé
« non frangais » par certains lycéens, a été rejeté, notamment en raison de la présence
de termes arabes et de I'ancrage historique hors des références nationales dominantes.
Ce refus, accompagné de remarques racistes a I'égard de I'auteur, a déclenché une
polémique et suscité la réaction publique d’Akli Tadjer, marquant ainsi le point de
bascule entre 'anecdote scolaire et la genese d'un nouveau récit : Qui n’est pas raciste,
ici ? Le 21 mai 2019, le journaliste Philippe-Jean Catinchi publie un article dans le

Monde et nous raconte I'événement :

A la rentrée scolaire, une professeure de frangais d’un lycée picard se trouve
confrontée a une fronde inédite lorsqu’elle présente le livre qu’elle compte faire
étudier a sa classe de terminale. Troisieme roman dAkli Tadjer, Le Porteur de
cartable (JC Lattés, 2002) raconte la naissance d’'une amitié indéfectible entre Omar
et Raphaél, deux gamins que tout oppose dans la France de 1962, déchirée par les
conséquences du conflit algérien. C’est inacceptable pour certains éléves qui
dénigrent en bloc I'auteur, qui n’est pas frangais, l'intrigue, qui ne concerne pas la

5 Ibid., p. 36.
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France, et le vocabulaire employé, noms propres et noms communs arabes
pareillement rejetés...

Pour terrible qu’elle soit, I'anecdote aurait pu s’effacer des mémoires sans susciter
I'analyse qu’elle mérite pourtant. Imaginez le désarroi, pis, la colére de I'écrivain - il
se dit méme « choqué, blessé et rendu furieux » — quand il apprend que la rencontre
scolaire prévue est compromise. Accusant le coup sous l'insulte faite a I'engagement
de sa vie, Akli Tadjer rend publics sur les réseaux sociaux le propos délictueux, puisque
le racisme est un délit, et non une opinion, et entend relever le défi en visitant dans
leur lycée ces adolescents presque majeurs qui refusent l'altérité aussi radicalement
que le débat.

Lui qui « écrift] parce qu[’il] porte en [lui] des soleils tourmentés, des bruits de guerre
et des feux mal éteints » a donc fait le voyage a Péronne, dans la Somme, et
frontalement apostrophé ceux qui ne craignent pas d’assumer le rejet virulent de
I'autre. De cette rencontre, le vendredi 16 novembre 2018, Akli Tadjer propose un
récit d’'une formidable intensité. Sa réponse en quelque sorte a une agression qu'’il
n’'imaginait pas, mais qui lui a permis de redéfinir sa mission, son engagement, sa
voie propre.

Avec une science de la dramaturgie consommée, il rapporte les silences pesants, les
regards qui fuient ou défient, les paradoxes qui se dévoilent quand on est prét a vivre
ailleurs sans réaliser qu’on devient alors un de ces émigrés qui effraient, les propos
qui hésitent a faire le show, qu’une vigilance aigué permet seule de contenir. Mais le
plus précieux tient a la fagcon dont, dans les interstices d’un dialogue haché, I'écrivain
franco-algérien se confie. Sur cette double identité qui fut une douleur avant, une fois
apaisée, de devenir sa force ; sur les nuits sans sommeil et sans réve (« il est vrai que
j’avais l'ennui facile ») jusqu’a ce que Jules Verne l'invite aux voyages, promesse sans
cesse renouvelée depuis, grdce a la littérature ; sur la fonction sociale de I'écrivain et
ce devoir comme cet honneur qu’il y a a rencontrer les éléves.

Quoi qu'il advienne. « Je sais que j'ai besoin d’eux pour comprendre le monde de
demain », conclut-il, mais, plus visionnaire, il ajoute: « C'est de I'addition de nos
antagonismes que naitra la beauté. » Un credo dans la langue et la franchise qui
mériterait de désarmer la bétise. ©

I.2. Le rejet du roman : réflexion sur la raison

Le rejet du Porteur de cartable par ces éleves dépasse le simple désaccord
littéraire. Il s’agit d'un événement a forte charge symbolique, révélateur de tensions
identitaires, de fractures mémorielles et d’'un malaise autour de la pluralité culturelle
dans I'Ecole francaise, car, de facon générale, I'école est le reflet de son environnement,

dans ce sens, Amira Karray explique que :

L'école est un visage de la société, de ses souffrances, de ses crispations et de ses
espoirs. Elle est un lieu ou se déplacent et s’expriment les préoccupations collectives,
l'actualité politique, sociale et économique. Les souffrances des éléves considérés en
difficulté ou a la marge sont un reflet singulier de problémes plus systémiques et plus
globaux comme les logiques d’efficience et de résolution des problémes par le
traitement de leur expression manifeste, les inégalités, les implicites sociaux et

6 CATINCHI, Philippe-Jean, « "Qui n’est pas raciste, ici ?" d’Akli Tadjer, une joute contre le racisme », in Le Monde,
publié le 21 mai 2019, en ligne, URL : https://www.lemonde.fr/idees/article/2019/05/21/qui-n-est-pas-raciste-
ici-d-akli-tadjer-une-joute-contre-le-racisme_5464834_3232.html
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culturels, les histoires migratoires, les crises migratoire, sanitaire, sécuritaire,
politique, etc.”

Dans notre cas, ce rejet s’est exprimé de maniere virulente a 'occasion d’une
séquence pédagogique consacrée a I’étude du roman dans une classe de terminale. Les
réactions des éleves ont pris plusieurs formes : refus de lire I'ceuvre, critiques sur
'origine de I'auteur jugé « non francgais », moqueries sur les noms propres a consonance
arabe, et rejet du contexte historique du récit. Ces attitudes ont suscité un véritable
malaise chez I'enseignante, qui a informé 'auteur par le biais d’'un mail, d’apres elle, « il
y a eu une levée de bouclier de certains éléves car I'auteur n'est pas Frangais [...] I'histoire
ne concerne pas la France (IIs ne savaient pas que lAlgérie avait été francaise) et il y a du
vocabulaire en arabe... Un éleve a refusé de lire pour ne pas prononcer le nom "Messaoud".

J'ai dii 'exclure »8.

A partir de ces propos, nous pouvons avancer plusieurs raisons qui peuvent
expliquer cette réaction : ce rejet de I'altérité culturelle et linguistique, tel qu'il s’est
exprimé dans cette situation pédagogique, peut étre interprété a la lumiére de
plusieurs mécanismes sociolinguistiques et idéologiques. Tout d’abord, il illustre la
hiérarchisation implicite entre locuteurs natifs et non natifs. Dans un espace scolaire
supposé neutre et universaliste, la langue dite « 1égitime » — en I'occurrence le francais
standard — est percue comme un marqueur d’autorité, de compétence et de 1égitimité
culturelle. Des lors, toute présence d'une langue ou d'un code percu comme extérieur,
tel que l'arabe, est discréditée, assimilée a une altération de la norme. Comme le
souligne une analyse sociolinguistique pertinente : « Le locuteur natif est donc avant
tout une construction idéologique qui sert a désigner celui qui posséde la langue qui lui
est premiere, maternelle. Aux autres revient alors lidentité, parfois infamante et
meurtriéere, de locuteurs non natifs, d’étrangers au groupe, de barbares. »° Cette
représentation linguistique s’adosse a des imaginaires puissants de pureté et
d’authenticité, qui excluent d’emblée les formes langagieres et culturelles hybrides,

considérées comme illégitimes.

7 KARRAY, Amira, Le sens de I’école, Clinique des souffrances scolaires et des trajectoires créatives, Edition In Press,
Collection Ouvertures psy, Paris, 2022, p. 151.

8 BARIETY DE LAGARDE, Aude, « Somme : des lycéens refusent de lire le roman d'un écrivain franco-algérien », in
Le Figaro, publié le 16 octobre 2018, en ligne, URL : https://www.lefigaro.fr/actualite-france/2018/10/16/01016-
20181016ARTFIG00111-somme-des-lyceens-refusent-de-lire-le-roman-d-un-ecrivain-franco-algerien.php

9 MUNI TOKE, Valelia, « Le locuteur natif et son idéalisation : un demi-siécle de critiques », In Histoire Epistémologie
Langage, vol. 35, n° 2, 2013, Le locuteur natif, pp. 5-15, en ligne, doi : https://doi.org/10.3406 /hel.2013.3454
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Ensuite, ce rejet s’inscrit plus largement dans un cadre eurocentré de perception
du monde. L'eurocentrisme, en tant que paradigme culturel dominant, tend a imposer
les normes européennes comme seules légitimes et universelles. LEcole francaise,
souvent considérée comme un creuset républicain, n’échappe pas a cette dynamique :
elle valorise des savoirs et des récits historiques centrés sur I'Europe, au détriment des
mémoires issues des anciennes colonies. L'ceuvre Le Porteur de cartable, en mettant en
scene une mémoire algérienne de la guerre et en mobilisant des codes culturels arabo-
musulmans, bouscule ce récit dominant. Elle révele un refoulé historique que certains
éleves, nourris par une mémoire nationale sélective, percoivent comme étranger ou
illégitime. La définition suivante éclaire cette posture : « L'eurocentrisme [...] est une
forme d'ethnocentrisme qui considéere comme universelles les cultures, normes et
valeurs européennes. Lorsque le terme est appliqué historiquement, il peut étre utilisé en
référence a une position apologétique a I'égard du colonialisme européen et d'autres
formes d'impérialisme. »10 Dans cette perspective, la contestation de I'ceuvre ne releve
pas simplement d’'un refus littéraire, mais bien d’'une défense symbolique d'un

territoire culturel per¢u comme menacé.

Enfin, cette réaction traduit une peur de l'altérité, qui prend racine dans les
incertitudes identitaires d'une société en mutation. L'introduction d'un auteur pergu
comme « étranger », 'usage ponctuel d’'une langue autre, ou la référence a une histoire
coloniale longtemps tue, agit comme un catalyseur d’angoisses identitaires. Ce
phénomene est amplifié dans un contexte marqué par des crises multiples —
migratoires, sécuritaires, politiques — qui alimentent un imaginaire de menace. Face a
ces tensions, le repli identitaire devient un réflexe défensif, mais profondément
problématique. Comme le rappelle a juste titre Nathalie Sarthou-Lajus : « Dans une
société en transition comme la nétre [...] I'attitude de repli identitaire est un piége [...] car
elle a tendance a figer les identités en des positions absolues et exclusives qui se
nourrissent de la peur de I'autre. »11 En ce sens, le rejet de 'ceuvre n’est pas uniquement
le symptome d'une incompréhension textuelle, mais bien I'expression d’une crispation

identitaire plus large, dans laquelle I'Ecole se trouve en premiére ligne.

10 Entrée « Eurocentrisme », dans Wikipédia, L'encyclopédie libre, en ligne, consulté le: 15 avril 2025, URL:
https://frwikipedia.org/wiki/Eurocentrisme

11 SARTHOU-LAJUS, Nathalie, « Le repli ou la rencontre », in Etudes, Réconcilier une France fracturée, n° 7, 2022,
SER,p.5.
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Nous pouvons, aussi, parler d'un certain déficit de connaissance historique sur la
guerre d’Algérie, puisque l'histoire coloniale francaise, et en particulier la guerre
d’Algérie, reste encore un sujet sensible dans la mémoire collective. Ceci s’explique en
partie par la maniére fragmentaire dont la guerre d’Algérie a longtemps été traitée dans
I'espace scolaire francais. Lhistoire coloniale, et en particulier la guerre
d’'indépendance algérienne, demeure un objet de tension mémorielle, a la fois politique,
sociale et identitaire. Le silence ou le traitement superficiel de cet épisode dans les
manuels et les curricula scolaires laisse place a des représentations familiales ou
médiatiques souvent orientées, voire antagonistes. Des lors, lorsque le roman Le
Porteur de cartable propose une narration alternative, centrée sur le point de vue des
colonisés et sur les violences subies, il vient heurter des schémas mémoriels
préexistants, parfois profondément enracinés. Comme le rappelle une étude sur la
construction de cette mémoire conflictuelle : « La principale question relative au fait
colonial, et qui fait explicitement débat durant les années 1990-2000 dans l'espace public,
est celle de la guerre dAlgérie. [...] Cette mémoire circulait déja au sein des milieux
militants, et sans doute familiaux. »12 On comprend ainsi que le roman touche un point
sensible : il ne s’agit pas simplement d’histoire, mais d’'une mémoire vive, transmise et
souvent politisée, notamment dans les familles issues de I'immigration ou marquées
par un héritage colonial. Par ailleurs, « la problématisation de l'enseignement de la
guerre dAlgérie est le produit de plusieurs constructions de débats publics
concomitants »13, dont la politisation de 'immigration, les débats sur la laicité, et le
retour, plus ou moins explicite, sur le passé colonial de la France. Dans ce contexte, « la
mémoire de la guerre dAlgérie prend la forme d’une “dénonciation publique” et d’une
mise a l'épreuve du consensus de silence »'* : elle remet en cause une forme de
refoulement collectif, ce qui peut provoquer un rejet réflexe lorsqu’elle est abordée en
classe, surtout a travers une ceuvre de fiction qui donne voix a I'’Autre. L'entrée de cette
mémoire dans le champ scolaire par la littérature, sans accompagnement critique ou
médiation historique suffisante, peut ainsi engendrer des réactions de rejet ou
d’incompréhension, révélant combien I’'école demeure un terrain de négociation des

mémoires, parfois conflictuel, toujours sensible.

12 DE COCK, Laurence, « La mémoire de la guerre d’Algérie : un probléme public (1990-2000) », in Dans la classe de
I’'homme blanc, Presses universitaires de Lyon, 2018, https://doi.org/10.4000/books.pul.26791

13 [bid.

14 [bid.
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Nous ne devons pas oublier, pour conclure ce point, le climat sociopolitique
ambiant. En effet, ce rejet ne peut étre dissocié de ce climat, particulierement marqué
par une montée des tensions autour des questions migratoires. L'école, en tant que
microcosme de la société, reflete ces crispations identitaires qui traversent le débat
public frangais et européen. Depuis la « crise migratoire » de 2015, I'opinion publique
est profondément marquée par ce que les médias ont alors présenté comme une
menace : « L'année 2015, avec l'arrivée de 1,2 million de demandeurs d’asile dans I"'Union
européenne, a ébranlé le dispositif européen de la politique d'immigration et d’asile au
point de remettre en cause les valeurs fondamentales de I'Union européenne »15. Cette
situation a nourri un sentiment d’insécurité culturelle, largement amplifié par certains
discours politiques et médiatiques. « Limage télévisuelle d’une invasion a frappé les
esprits »16, traduisant une panique identitaire plus qu'une réalité démographique. Ce
climat anxiogéne a fait de l'immigration l'une des préoccupations majeures des
citoyens européens : « Limmigration vient désormais en téte des themes les plus
fréquemment cités a [l'échelle de ['Union européenne »17. Dans ce contexte, les
représentations se construisent sur des peurs souvent irrationnelles, alimentées par
« l'influence de l'extréme droite [...], le terrorisme islamiste, [...] le passé colonial... mais
surtout le chémage »18. Ce sont autant de facteurs qui viennent réactiver les mémoires
douloureuses, produire des amalgames et exacerber les tensions, notamment dans les
espaces éducatifs. Des lors, toute évocation du passé colonial ou des relations franco-
algériennes, comme dans Le Porteur de cartable, peut étre percue non pas comme un

outil de compréhension historique, mais comme un sujet polémique.

Ainsi, le rejet de Le Porteur de cartable par certains éleves ne peut étre réduit a
un simple caprice d’adolescents. Il s’agit d’'un révélateur profond de tensions
identitaires, mémorielles et pédagogiques. Cet incident, médiatisé et ressenti comme
une blessure personnelle par 'auteur, a directement inspiré I'écriture de Qui n’est pas
raciste, ici 7, ceuvre dans laquelle Tadjer prend le temps de comprendre, de dialoguer et

surtout de transformer la colére en littérature.

15 WIHTOL DE WENDEN, Catherine & AZAOUI, Brahim, « La question migratoire », in Questions Vives, n° 32, 2019,
en ligne, DOI : https://doi.org/10.4000/questionsvives.4127

16 Ibid.

17 PERRINEAU, Pascal, « Les Européens et la question migratoire », in Fondation Robert Schuman, Le centre de
recherche et d’études sur '’Europe, 19 septembre 2016, en ligne, URL : https://www.robert-schuman.eu/questions-
d-europe/403-les-europeens-et-la-question-migratoire

18 WIHTOL DE WENDEN, Catherine & AZAOUI, Brahim, Op. cit.
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I.3. AKli Tadjer et son engagement

Comme nous venons de le souligner, cet incident, survenu dans ce lycée de
Péronne, n’a pas simplement blessé Akli Tadjer en tant qu’auteur : il a agi comme un
catalyseur d'un repositionnement profond de son engagement littéraire, identitaire et
citoyen. Connu pour ses récits traversés par la mémoire franco-algérienne, '’humour
tendre, la quéte de reconnaissance des identités multiples et des thémes fortement
humains, comme le souligne Rabhia Baaissa, en abordant, dans une recherche, trois
romans de Tadjer (Le porteur de cartable, Il était une fois ... peut-étre pas et D’'amour et
de guerre) : un des criteres « de croisement entre les romans est les themes véhiculés.
Dans les trois romans nous pouvons dégager deux themes dominants, le premier est celui
de la guerre et le deuxiéeme est I'amour »1°.Tadjer s’est trouvé soudainement confronté
a un rejet frontal de ce qu'’il incarne : un écrivain francais d’origine algérienne, porteur

d’une parole mélée.

L'humiliation subie a travers les propos d’éleves presque majeurs a produit chez
I'auteur une blessure intime, qu’il qualifie lui-méme de « choc », de « coléere » et de
profonde incompréhension. Mais loin de se réfugier dans le silence ou la plainte, Akli
Tadjer a choisi de faire de cette blessure une matiére a écrire. Selon Isabelle Poulin, « la
douleur est un espace de silence dans lequel on ne peut s'aventurer qu'avec la prudence
d'un artificier : chaque mot doit étre désamorcé avant que ne soit prise ou donnée la
parole »%0, qualifiant ainsi d’ « écritures de la douleur »2! tout ce qui « s'écrit a partir de
la douleur »%2. AKli Tadjer est devenu donc cet écrivain qui transforme I'offense en

réflexion, et la douleur en récit.

Dans les littératures et les arts de I’Antiquité comme de I'age classique, la figure
du héros souffrant occupe une place centrale. Cette souffrance n’est jamais anodine :
elle porte en elle une double dimension, elle « constitue une épreuve aussi bien physique
que morale »23. Elle incarne une épreuve fondatrice, un moment ou le personnage se

~

révele dans toute sa grandeur, souvent face a 'injustice, au destin ou aux dieux. A

19 BAAISSA, Rabhia, « Sémiotique des titres dans 1'écriture d’Akli Tadjer », in Revue des Sciences Humaines, Vol. 23, n°
02,2023, p. 508, en ligne, URL : https://asjp.cerist.dz/en/downArticle/41/23/2 /239892

20 POULIN, Isabelle, Ecritures de la douleur. Dostoievski, Sarraute, Nabokov : Essai sur l'usage de la fiction, 2007,
Editions le Manuscrit, Paris, Quatrieme de couverture.

21 Jbid.

22 Jpid.

23 SCHMELING, Manfred, « L'écrivain et sa souffrance. De la douleur au texte », in L'UII critic, La douleur, n° 6, 2000,
p. 31, en ligne, URL : https://raco.cat/index.php/UllCritic/article/view/207724
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travers cette figure du héros en proie a la douleur, I'art classique établit un lien profond
entre I'éthique et I'esthétique, entre la valeur morale du personnage et la puissance

émotionnelle de sa représentation. Manfred Schmeling le confirme :

Dans la représentation de la douleur en tant que représentation du sublime, on voit
apparaitre de fagon particuliéerement nette le lien établi par I'antiquité ou I'dge
classique entre I'éthique et l'esthétique. Dans la douleur se rejoignent les humiliations
et les grandeurs humaines.?#

Le motif de la douleur devient ainsi une clef de lecture fondamentale pour
comprendre la représentation du sublime dans la tradition artistique occidentale. Les
récits épiques d’'Homere ou les tragédies de Sophocle font de la douleur un élément
constitutif de I'héroisme. Ulysse, le héros de L'Odyssée, traverse une suite d’épreuves ou
son corps est éprouvé, mais c’est surtout son esprit qui vacille entre ruse, solitude,
fidélité et lucidité. Cette douleur morale, liée a 'exil et a I'éloignement de la patrie,
donne au personnage une profondeur humaine qui dépasse I'’héroisme guerrier. De
méme, chez Sophocle, Philoctéte incarne une figure de souffrance totale : abandonné
sur une ile a cause d’'une plaie infectée, il est non seulement torturé par la douleur
physique, mais trahi par ses compagnons, humilié et privé de reconnaissance. Dans ces
représentations, la douleur devient un révélateur : elle met a nu I’étre humain derriere
le masque du héros, et permet au spectateur de percevoir une vérité plus haute, une

grandeur éthique née de I'’endurance et de la dignité dans I'épreuve.

La figure de Prométhée condense cette vision de maniere spectaculaire. Le titan,
puni pour avoir volé le feu aux dieux et I'avoir offert aux hommes, est enchainé, par
Zeus, « nu, a un rocher dans les montagnes du Caucase (ou a une colonne) et un aigle (ou
un vautour) lui dévorait le foie toute la journée. [...] De plus il n'y avait pas de terme a sa
souffrance, car toutes les nuits son foie se reconstituait »?5. Cette douleur sans fin n’est
pas simplement physique : elle symbolise une révolte, une résistance. Prométhée refuse
de se soumettre, il incarne la parole contre le silence, la connaissance contre la tyrannie.
Ce supplice, inscrit dans un temps mythique, devient une image universelle de la
douleur infligée par le pouvoir a celui qui le défie. Dans cette figure, la souffrance

devient politique, sociale, religieuse : elle excéde la simple expérience individuelle pour

24 [pid.
25 Entrée « Prométhée », In Mythologica, en ligne, URL : https://mythologica.fr/grec/promethee.htm
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porter un message universel. Le corps supplicié de Prométhée devient un manifeste

vivant, une forme de dénonciation héroique.

La représentation de cette douleur, qu’elle soit littéraire, théatrale ou plastique,
participe pleinement d’'une esthétique du sublime. Le sublime, au sens classique, nait
de l'exces : exces de grandeur, d’intensité, de violence ou d’émotion. La douleur du
héros provoque une forme d’élévation morale du spectateur ou du lecteur, non pas par
complaisance dans la souffrance, mais parce qu’elle manifeste la capacité humaine a
tenir, a résister, a conserver sa dignité malgré 'écrasement. La statuaire antique,
comme le célebre Laocoon dévoré par les serpents, illustre cette fusion entre la

souffrance corporelle et la grandeur tragique :

Laocoon, fils de Priam et d'Hécube, est le propheéte d Apollon Thymbréen. Il a deux fils,
éthron et Mélanthos. Lors de la guerre de Troie, Laocoon est l'un des seuls a se méfier
du cheval offert par les Grecs et a mettre en garde les Troyens contre ce cadeau
douteux. Au moment ot il sacrifie un taureau sur les autels de Poséidon, deux serpents
monstrueux surgissent de Ténédos et se précipitent sur les fils du prétre, qu'ils
démembrent avant que Laocoon ne puisse leur porter secours. Il meurt en héros,
pendant que les serpents gagnent la citadelle de Troie, ot ils se réfugient dans le
temple d Athéna et s'abritent sous son bouclier 26,

Ainsi le cri de douleur devient chant de beauté, la torsion des corps exprime la
tension morale. C'est dans ce croisement que s’établit le lien entre I'éthique et
I'esthétique : la représentation de la douleur, loin de viser le pathétique, devient un

vecteur de sens et de grandeur.

La douleur du héros antique ou classique est bien plus qu’'un theme narratif ou
un effet dramatique. Elle est le lieu d’'une tension féconde entre la représentation
artistique et la portée morale. Le héros souffrant ne suscite pas simplement la pitié : il
force I'admiration, car il témoigne d’'une humanité résistante, d'une vérité intérieure
qui se révele dans I'épreuve. De Prométhée a Philoctete, en passant par Ulysse et
Laocoon, l'art de I'’Antiquité a su faire de la douleur une matiere noble, un langage
puissant par lequel se dit la dignité humaine face aux forces destructrices. La douleur
devient alors sublime : non parce qu’elle est belle, mais parce qu’elle révele, dans sa

violence méme, la beauté de 'Ame humaine.

Dans Qui n’est pas raciste, ici 7, Akli Tadjer s’inscrit, a sa maniére, dans la lignée

des figures héroiques de la douleur mises en scéne dans les textes et les arts de

26 VINAS, Agnes, « Le mythe de la guerre de Troie dans I'art : La mort de Laocoon », in Méditerranées, en ligne, URL :
https://mediterranees.net/polyxenia/guerre_Troie/mort_laocoon.html
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I'’Antiquité. Certes, la souffrance qu’il évoque n’est pas d’ordre mythologique ou
physique comme celle de Prométhée, de Philoctete ou de Laocoon, mais elle n’en est
pas moins profonde, intime et existentielle. Lévénement déclencheur - le rejet de son
roman Le Porteur de cartable par des lycéens - ravive une blessure ancienne, celle d’'un
adolescent tiraillé entre deux appartenances, en proie au doute identitaire et a la
marginalisation. C’est une douleur psychique, mais aussi symbolique, car elle touche a

la 1égitimité de la parole, a la place de I'écrivain dans I’espace scolaire et social.

Or, a l'instar des héros antiques, cette douleur ne méne ni a la rancune ni au
silence. Elle devient le moteur d'un geste éthique et esthétique. En acceptant de
rencontrer ceux qui l'ont rejeté, Tadjer accomplit un acte de courage : il se présente
sans masque, dans un face-a-face sans médiation, assumant pleinement sa
vulnérabilité. Cette confrontation, loin d’étre un reglement de comptes, est une
tentative de rétablissement du dialogue. Comme Prométhée défiant les dieux pour
offrir le feu a I'humanité, Tadjer choisit de s’exposer, de transformer la blessure en
langage, et de faire de la rencontre un acte fondateur. La littérature devient ici un espace
de médiation, une maniere d’aller vers 'autre, malgré la douleur, ou peut-étre grace a
elle. Ce choix éthique se traduit aussi esthétiquement : 'écriture se resserre, devient
plus directe, presque frontale. Tadjer abandonne partiellement la fiction pour adopter
une forme plus proche du témoignage. Cette transformation de sa posture d’auteur
rappelle la représentation classique de la douleur comme révélation de I’humanité nue,
de I'ame dépouillée de ses oripeaux. L'esthétique qui en découle n’est pas lisse : elle est
traversée par la gravité, I'urgence, parfois méme une certaine rudesse, mais elle est
aussi empreinte d'un profond humanisme. Le sublime, au sens antique, ressurgit alors :
non dans le spectaculaire, mais dans la tension entre souffrance et dignité, entre offense

subie et réponse fraternelle.

Ainsi, Qui n’est pas raciste, ici ? peut se lire comme une ceuvre douloureuse au sens
noble du terme, ou I'épreuve vécue devient source d’'un renouvellement artistique et
moral. A I'image des héros antiques qui trouvent leur grandeur dans 'endurance et la
fidélité a eux-mémes malgré I'épreuve, Tadjer transforme sa souffrance en un acte
littéraire et politique. Son roman devient une réponse a l'intolérance, non pas par la
dénonciation véhémente, mais par une parole lucide, incarnée, tendue vers l'autre. Il

rejoint ainsi cette tradition dans laquelle la douleur, loin d’étre une fin en soi, devient
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un chemin vers le sublime, parce qu’elle révele une posture éthique forte et une

esthétique fondée sur la vérité de I'expérience humaine.
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Chapitre 1l : De I'événement réel d la fiction

La frontiere entre le réel et la fiction est, depuis toujours, une ligne mouvante,
poreuse, parfois indiscernable. Tandis que la fiction puise dans la réalité les matériaux
bruts de ses récits, le réel, a son tour, se trouve souvent reconfiguré, transfiguré par le
regard de I'écrivain. Faut-il alors penser que la fiction est au service du réel, en quéte
de vraisemblance et d'ancrage, ou bien que le réel se metau service de la fiction, comme
matiere premiere malléable au gré de l'imaginaire ? Cette question, loin d’étre
purement théorique, trouve un écho particulier lorsque I'on s’intéresse a la maniere
dont un événement anodin du quotidien peut devenir le déclencheur d’un processus
créatif, nourrissant I’élaboration d’'une ceuvre littéraire. L’écrivain capte un fait, parfois
fugace, le détourne, le réinvente, I'investit de sens — et c’est alors que le banal se mue
en symbole, que I'expérience personnelle devient récit universel. A travers I'étude de
cette dynamique de transformation, ce chapitre s’intéressera a la facon dont un fait
réel, parfois discret, parfois médiatisé, se voit métamorphosé en fiction romanesque,
révélant au passage les mécanismes de I’écriture, les enjeux de la représentation et la

puissance révélatrice de la littérature.
II.1. Le passage de I'’expérience vécue a I'écriture de Qui n’est pas raciste, ici ?

L’écriture de Qui n’est pas raciste, ici ? s’inscrit dans une dynamique particuliere :
celle d'un événement personnel et socialement révélateur, que l'auteur choisit de
transfigurer par la fiction. Le rejet de son roman Le Porteur de cartable par certains
lycéens n’a pas seulement touché Akli Tadjer en tant qu’écrivain, mais aussi en tant
qu’homme porteur d'une double culture, engagé dans un dialogue avec la jeunesse et
la mémoire collective. Face a cette expérience douloureuse, il opte non pour la
dénonciation directe, mais pour la création littéraire. Ce passage de I'expérience brute
a I'élaboration d’un récit romanesque souleve des questions essentielles : que fait
I’écrivain de ce qu'il vit ? Comment le réel devient-il matiére a fiction ? Et en quoi cette
transformation peut-elle constituer une forme de résistance, de réparation ou

d’interpellation collective ?

Ce processus de transformation du vécu en récit littéraire n’est ni inédit ni propre
a Akli Tadjer. De nombreux auteurs ont puisé dans leurs expériences personnelles des
matériaux qu’ils ont ensuite retravaillés pour leur donner une portée universelle.
Albert Camus, par exemple, s’inspire de son enfance algérienne pour construire Le

Premier Homme, roman inachevé, publié en 1994 par sa fille Catherine Camus aux
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éditions Gallimard, ou la figure du pere disparu et la pauvreté deviennent les
fondations d’'une quéte identitaire. Annie Ernaux, dans L’Evénement, récit a caractére
auto-socio-biographique sur le théme de I'avortement, publié en 2000 chez Gallimard,
relate son avortement clandestin, mais a travers une écriture distanciée qui transforme
I'intime en matiere politique. Marguerite Duras, dans L’Amant, revient sur sa jeunesse
en Indochine, mais la mémoire y est filtrée par le regard de la narratrice adulte, et
I’histoire d’amour devient prétexte a une exploration du désir, de la colonisation et de
la construction de soi. Ces ceuvres montrent que le réel, aussi brut ou douloureux soit-
il, peut devenir une matrice littéraire féconde deés lors qu'’il est reconfiguré par la

mémoire, 'imagination et la volonté de transmettre une expérience a autrui.

Dans le cas d’Akli Tadjer, la genése du roman Qui n’est pas raciste, ici 7 trouve son
origine, comme nous l'avons déja vu, dans un fait réel, a la fois intime et socialement
signifiant : le rejet de son roman Le Porteur de cartable par une classe de terminale. Ce
roman avait pourtant été inscrit au programme du baccalauréat francais. Toutefois, au
lieu de susciter un débat littéraire ou historique, sa lecture a déclenché une réaction de
rejet virulent de la part de certains éléves. Ces derniers ont tenu des propos
ouvertement racistes, mettant en cause 'auteur, qualifié de « non-francais », critiquant
l'intrigue jugée non représentative de « I'histoire de France », et se moquant des noms
arabes utilisés dans le récit. Certains éleves sont allés jusqu’a refuser de lire le roman,
contestant sa légitimité au sein du programme scolaire. Ce climat de rejet et d’hostilité
a conduit a I'annulation de la rencontre prévue entre l'auteur et la classe, ce qui a
profondément blessé Akli Tadjer. Il s’est dit « choqué, blessé et rendu furieux »,
dénoncant publiquement ces propos sur les réseaux sociaux et affirmant que le racisme

ne saurait étre banalisé sous couvert d’opinion.

Mais loin de se replier sur lui-méme, 'auteur a choisi de se confronter
directement a ses détracteurs. Il s’est rendu dans ce méme lycée pour rencontrer les
éleves et tenter de comprendre I'origine de leur réaction. Cette démarche courageuse,
marquée par la volonté de dialoguer, d’éduquer et de défendre sa conception de la
littérature comme outil de transmission et de coexistence, a constitué un tournant
personnel. Elle a également marqué le point de départ d’une réflexion littéraire, qu’il a
ensuite traduite en un roman : Qui n’est pas raciste, ici 7 Ainsi, I'événement déclencheur

n’est pas seulement un incident isolé, mais un révélateur de tensions profondes : crise
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de la mémoire coloniale, malaise autour de la diversité dans I’école républicaine,
défiance envers la parole venue de ’Autre. En tant qu’écrivain, Akli Tadjer a donc
décidé d’interroger ces réactions non pas par un pamphlet, mais en recourant a la
fiction, en reformulant I'affrontement subi en récit romanesque. Ce passage du choc
personnel a la création littéraire témoigne de sa volonté de transformer une blessure

en geste artistique et en acte citoyen.

Apres le choc suscité par le rejet de Le Porteur de cartable dans une classe de
terminale a Péronne, la premiere réaction d’Akli Tadjer fut immédiate et publique.
Choqué par les propos a caractere raciste et le refus de certains éléves de lire son ceuvre
sous prétexte qu'il « n’est pas frangais » ou que le roman « parle de I’'Algérie », 'auteur
a décidé de ne pas se taire. Il a pris la parole sur les réseaux sociaux, notamment sur
Facebook, ou il a publié un long message dénongant la violence symbolique de cet acte.
Il y écrivait : « On m’a fait comprendre que je n’étais pas le bienvenu, que je n’étais pas un
auteur “légitime”. C’est violent. Je n’écris pas pour étre aimé, j’écris pour étre lu, et pour

faire réfléchir. »

Dans le sillage de cette publication, plusieurs médias francais se sont saisis de
'affaire, notamment Le Monde, France Inter, L’Obs et Mediapart. Lors d’'un entretien
accordé a France Info en novembre 2018, Akli Tadjer exprimait son désarroi, mais aussi

sa volonté de répondre par I'échange plutot que par la colére. Il affirmait :

Je ne veux pas les accabler plus que ¢a, je ne vais pas les traiter de petits fachos, ni de
petits nazis. Moi, je vais la-bas pour comprendre comment des jeunes gens, des jeunes
filles, qui vont voter I'an prochain, peuvent penser comme ¢a. Le racisme, ce n’est pas
une idée, c’est un délit en France.!

Contre toute attente, il décide de maintenir sa visite dans le lycée de Péronne. Ce
geste, symboliquement fort, marque le début d'un véritable engagement. Le 16
novembre 2018, il se rend donc dans I’établissement, avec ’accord de 'administration,

pour rencontrer les éleves.

L’Algérie était une colonie frangaise ... Si ¢a avait été des collégiens, des gamins de
12-13 ans, je n‘aurais pas réagi. Je me serais dit que c’était I'histoire de I'Education
nationale, de leurs parents. Mais la, ce sont des jeunes gens qui ont 16-17 ans.
Demain, ils vont voter.?

! LEFEVRE, Thibault, « Akli Tadjer face aux lycéens qui ne voulaient pas lire son livre, car l'auteur "n'est pas
frangais" », in Franceinfo, 16 novembre 2018, URL : https://www.franceinfo.fr/societe/education/akli-tadjer-face-
aux-lyceens-qui-ne-voulaient-pas-lire-son-livre-car-l-auteur-n-est-pas-francais_3036421.html

2 ("Il n’est pas Frangais” : des lycéens refusent d’étudier un auteur franco-algérien », in licra, 18 octobre 2018, URL :
https://www.licra.org/il-nest-pas-francais-des-lyceens-refusent-detudier-un-auteur-franco-algerien
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Il relate cette expérience dans plusieurs interviews par la suite : des échanges
tendus, des silences pesants, des regards fuyants, mais aussi des moments d’écoute, de
questionnement, et un début de déconstruction des préjugés. Ce déplacement devient
pour lui le point de départ d’'une réponse plus vaste, a la fois personnelle, éducative et

littéraire.

Dans cet acte de prise de parole initiale, on peut lire une double volonté : d’'une
part, celle de rétablir sa légitimité d’écrivain et de citoyen francais ; d’autre part, celle
d’ouvrir un espace de dialogue avec une jeunesse en crise, parfois repliée sur elle-
méme, et peu familiére des enjeux de I'altérité. C'est aussi a ce moment-la que germe
I'idée de transformer cette confrontation douloureuse en roman. Ainsi, la prise de
parole d’Akli Tadjer ne se limite pas a une réaction d’orgueil blessé ; elle s’inscrit dans
une démarche a la fois éthique et littéraire, ou I'écriture devient I'outil privilégié de la

transmission, de la compréhension, voire de la réparation.

Les premiéres prises de parole d’Akli Tadjer, qu'’il s’agisse de ses publications sur
les réseaux sociaux, de ses interventions médiatiques ou de sa visite au lycée de
Péronne, s’inscrivent pleinement dans le registre du témoignage. A ce stade, I'auteur
ne cherche pas encore a « fictionnaliser » ce qu’il a vécu ; il raconte un fait brut, vécu
dans sa chair, et tente de le restituer tel qu’il I'a percu, dans toute sa violence
symbolique. Il est alors dans une posture d’énonciateur témoin, celle d'un individu
confronté a une situation d’'injustice et d’exclusion, qui utilise la parole publique pour

dire I’événement et susciter une prise de conscience.

Ces gestes relevent d’un premier niveau de narration, que I'on peut qualifier de
pré-littéraire, ou proto-narratif. Ils constituent une mise en récit immeédiate, affective
et engagée, de ce qui aurait pu rester une blessure intime. En racontant, Tadjer
transforme déja 'événement en objet de discours. Il met en scéne son émotion, décrit
les circonstances, pointe les responsabilités, et restitue les contradictions du réel. On
retrouve ici les traits caractéristiques du témoignage : une subjectivité assumée, une
volonté d’authenticité, une dimension éthique forte, et un rapport étroit au présent de
I’énonciation. En ce sens, ces prises de parole ne sont pas de simples réactions a chaud,
elles participent d'un travail de mémoire en direct. Elles jouent un réle fondamental
dans le processus de symbolisation du réel. En décidant de partager son expérience sur

les réseaux ou dans les médias, Akli Tadjer amorce la transmutation du fait vécu en
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matériau narratif. I commence a structurer I'’événement, a en dégager des motifs
récurrents (rejet de I'altérité, crispation identitaire, ignorance du passé colonial), et a
lui donner un cadre interprétatif. C'est donc déja, en un certain sens, un geste

d’écrivain, méme s’il s’agit encore d’un récit du réel.

Par ailleurs, ces gestes de confrontation directe - la visite au lycée, le face-a-face
avec les éléves - peuvent étre percus comme une tentative de catharsis. Ils permettent
al’auteur de poser des mots sur le traumatisme, de reprendre la maitrise de la situation
en réinvestissant le lieu méme du rejet, et de transformer '’humiliation en dialogue
possible. Mais cette forme de récit reste encore liée a I'instant, al'urgence de la réponse,

a la nécessité de dire pour comprendre et faire comprendre.

C’est dans un second temps seulement que I'écrivain franchira le seuil de la
fiction, en prenant du recul, en recomposant les éléments de I'expérience, et en les
intégrant dans une ceuvre littéraire a part entiere : Qui n’est pas raciste, ici ? Apres
I'onde de choc provoquée par l'incident de Péronne, Akli Tadjer aurait pu en rester au
terrain de 'indignation médiatique, de la confrontation ponctuelle ou du témoignage
moral. Mais trés vite, I’écrivain fait un choix fondamental : celui de la littérature. Plutot
que de prolonger le débat sur un mode polémique - avec ce qu’il comporte de
raccourcis, de simplifications et de surenchere émotionnelle - Tadjer opte pour la
médiation romanesque afin d’explorer en profondeur les enjeux soulevés par cette
agression symbolique. Cest la un tournant décisif dans sa maniére d’habiter

I'événement.

L’écriture littéraire lui permet de dépasser la seule réaction immeédiate, pour
entamer un travail plus lent, plus élaboré, plus distancié. Elle offre un espace ou
I’émotion peut se transformer en réflexion, ou les tensions sociales peuvent étre
incarnées par des personnages, ou les antagonismes peuvent étre mis en scene, dépliés,
interrogés plutot qu'opposés frontalement. Dans Qui n’est pas raciste, ici 7, Tadjer ne
regle pas ses comptes, il fictionnalise une expérience pour en faire le vecteur d’'une

interrogation collective sur le vivre-ensemble, I'école, la mémoire et I'identité.

Ce passage du réel a la fiction suppose une refonte narrative : il ne s’agit plus de
raconter simplement ce qui s’est passé, mais de construire une histoire vraisemblable,
crédible, touchante, qui s’adresse a un lectorat plus large que celui des médias. Par

cette démarche, Tadjer réaffirme la puissance heuristique du roman, sa capacité a
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révéler les fractures d’une société par le détour de la fiction. Il s’inscrit dans une longue
tradition d’écrivains pour qui I'acte d’écrire est une réponse aux blessures du monde,
une maniere de réparer symboliquement I'injustice en lui donnant sens et visibilité. De
plus, ce choix littéraire lui permet de retrouver sa voix propre, en dehors des
injonctions médiatiques et des clichés imposés aux écrivains issus de I'immigration. Il
ne se contente pas de dénoncer, il propose un récit, avec sa complexité, ses nuances,
ses silences aussi. La ou la polémique fige les positions, la littérature rouvre les
possibles. En cela, Qui n’est pas raciste, ici 7 n’est pas un simple reglement de comptes
avec 'école ou les éléves : c’est une occuvre de création, ou la violence subie est
transformée en matériau romanesque, et ou la colére initiale est canalisée par la

langue, la structure narrative et la profondeur des personnages.

Enfin, en choisissant I'écriture littéraire, Tadjer réaffirme la fonction sociale et
politique de la littérature : celle de dire ce que la société refuse parfois de voir ou
d’entendre, mais aussi celle de tisser des ponts la ou s’élevent des murs. La fiction
devient ainsi un espace de recomposition symbolique du réel, ou I'auteur, loin de se
présenter comme victime, assume pleinement sa posture de médiateur culturel et

d’éclaireur d’humanité.

La décision d’Akli Tadjer de transposer un événement aussi personnel et
douloureux que le rejet de Le Porteur de cartable en un roman plutét qu’en une tribune,
un essai ou un journal de bord, mérite d’étre interrogée. Pourquoi avoir opté pour la
fiction, alors méme que I'événement en question se prétait a des formes plus directes
et factuelles de réponse ? En réalité, le choix du roman n’est ni anodin ni purement
esthétique : il s'inscrit dans une démarche plus profonde, a la fois éthique, intellectuelle

et littéraire.

Tout d’abord, le roman permet la mise a distance. Contrairement a I’écriture
journalistique ou au témoignage personnel, la fiction introduit un espace de respiration
entre le vécu brut et sa représentation. Elle transforme l'urgence de 1'émotion en
matériau narratif, oblige I'auteur a prendre du recul, a réfléchir, a structurer. Cette
élaboration narrative protege autant I'auteur que le lecteur du choc frontal de la réalité
: elle lui donne une forme, une voix, une temporalité. Dans le cas de Tadjer, cette mise
a distance est aussi un moyen de ne pas se laisser enfermer dans le role de la victime,

et de reprendre le contrdle du récit. Ensuite, la fiction autorise la complexification du
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réel. La ou les discours médiatiques tendent a simplifier, polariser ou caricaturer les
événements, le roman, lui, explore les zones grises, les contradictions, les silences. Il
permet de donner chair a plusieurs points de vue, d’entrer dans l'intériorité des
personnages, de montrer les conflits non comme des oppositions binaires, mais comme
des drames humains. En romancant cette expérience, Tadjer refuse le manichéisme : il
propose une relecture du réel plus nuancée, plus empathique, capable de toucher le

lecteur sans le contraindre a une adhésion immédiate.

La fiction permet également l'universalisation de I'expérience. Ce qui, dans un
témoignage, resterait lié a un contexte précis (la ville de Péronne, I'année 2018, une
classe de terminale), devient, dans le roman, le symptome d’une situation plus large :
celle durapport entre I’école, la mémoire coloniale, I'identité et la tolérance. En mettant
en scene une histoire inspirée d’'un fait réel, Tadjer transforme son expérience en
allégorie des tensions sociales contemporaines. Il invite le lecteur a reconnaitre, a
travers la singularité de cette histoire, des échos familiers de ses propres

questionnements.

Enfin, le roman est porteur de sens. Il ne s’agit pas seulement de raconter ce qui
est arrivé, mais de donner un sens a ce qui aurait pu rester un simple scandale
médiatique. La forme romanesque permet de construire une narration dotée de
cohérence interne, avec des personnages, une progression, une résolution symbolique.
Cette transformation du réel en récit est une maniere de réparer, de recomposer,
d’'inscrire I'’événement dans une logique de transmission. En ce sens, Qui n’est pas
raciste, ici ? n’est pas uniquement un livre de combat : c’est un livre de médiation, un
pont tendu entre les mémoires, les générations et les cultures. Par I'acte méme d’écrire
un roman, Akli Tadjer affirme que la littérature demeure un espace privilégié pour
penser I'impensable, pour dire autrement la violence, et surtout pour proposer une
voie vers le dialogue la ou le réel semblait ne proposer que la rupture.

2.2. L’analyse du récit : narration, structure, personnages, et éléments
autobiographiques

Au cceur du roman Qui n’est pas raciste, ici 7, Akli Tadjer déploie une écriture a
la croisée de l'intime et du politique, un verbe incandescent qui oscille entre la
confidence blessée et l'indignation lucide. Dans un monde traversé de fractures

identitaires, de crispations mémorielles et de replis communautaires, 'auteur fait le
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choix d’une parole directe, déchirée, mais jamais résignée, portée par une urgence :

celle de dire, de comprendre, de transmettre.

Ce récit ne suit pas les sentiers battus du roman classique. Il s'impose comme
une ceuvre frontiere, ou le réel et la fiction s’interpénetrent, ou I'écriture devient a la
fois refuge et révolte. A travers le regard de Nordine, alter ego de l'auteur, Tadjer
propose une plongée sans fard dans la complexité du vivre-ensemble, dans la violence
ordinaire du racisme et les silences qui I’entourent. Chaque mot devient un acte, chaque
phrase un espace d’éveil, chaque page un lieu de tension, de confrontation, mais aussi

de possible réparation.

L’analyse du récit permet ainsi de mettre en lumiére quatre piliers essentiels
qui structurent et animent le texte : la narration, intime et performative ; la structure,
éclatée et volontairement dissonante ; les personnages, profondément humains et
idéologiquement contrastés ; et enfin les éléments autobiographiques, qui injectent au
roman une profondeur existentielle et une vérité poignante. Chacun de ces volets
participe a un méme dessein : troubler le lecteur, le déranger parfois, mais toujours

I'interpeller, en lui offrant le miroir d’'une société qui peine a se regarder en face.

Dans Qui n’est pas raciste, ici 7, Akli Tadjer adopte une narration a la premiére
personne, incarnée par Nordine, un écrivain franco-algérien, figure hybride et lucide,
porteuse d'une voix blessée mais jamais résignée. Ce choix narratif installe une
proximité immeédiate entre le lecteur et le personnage, et transforme le récit en un
témoignage vif, parfois douloureux, souvent mordant. Cette narration interne permet
de ressentir de I'intérieur le tiraillement identitaire, la révolte et I'ironie d’un narrateur

profondément conscient de sa position sociale et politique.

Le style est direct, familier, traversé par une langue orale, vivante, faite de
courtes phrases, de silences implicites, d’exclamations parfois violentes. Nordine ne se
cache pas : il prend a témoin, interpelle, accuse et confesse a la fois. Sa parole est
marquée par une urgence de dire :« Je sais bien que ce n’est pas seulement avec de bons
sentiments et mes romans que le racisme disparaitra mais, plus aujourd’hui qu’hier, c’est

mon combat. »(P,16)

Ici, 'écriture devient lutte. La voix de Nordine n’est pas une simple voix de
fiction, elle est le prolongement d'un combat personnel, politique et existentiel, pour

faire entendre ce que la société refuse souvent d’écouter :« Je suis la pour que nous
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crevions l'abceés. Je veux comprendre pourquoi certains d’entre eux ont un probleme avec

I'Autre, avec I'étranger. »(P.43)

Ce discours a la premiere personne rend le texte profondément intime, sans
jamais sombrer dans le pathos. Tadjer emploie une narration dynamique, percutante,
constamment en réaction au monde qui 'entoure. Le lecteur est pris dans un flot de
conscience ou se mélent observations sociales, dialogues crus, et réflexions
personnelles. Le narrateur ne construit pas une intrigue, il déroule un questionnement
permanent, une quéte de vérité dans une société fracturée :« Je suis en train de me
fourvoyer dans un discours de salonnard parisien qui va les anesthésier, et moi avec.

»(P.43)

La narration devient alors un acte de performance littéraire, un espace dans
lequel la parole se cherche, se heurte, s’éleve et vacille. Nordine ne raconte pas son
histoire pour la revivre, mais pour la rendre audible, pour dénoncer l'injustice, pour
semer des interrogations. Il parle pour ceux qui n'ont pas les mots, pour ceux que le

silence condamne.

Enfin, ce type de narration produit un effet de vérité saisissant, car I'auteur
brouille volontairement les frontieres entre fiction et réalité, entre personnage et
auteur. Le lecteur est ainsi confronté a une parole qui, bien que romanesque, sonne
juste, authentique, viscérale. C’est cette voix, lucide, tremblante parfois, mais obstinée

, qui donne au roman sa force et sa nécessité.

Si la narration constitue la colonne vertébrale émotionnelle du texte, sa
structure n’en est pas moins signifiante. Elle reflete en elle-méme l'instabilité du
monde décrit, la tension permanente entre ordre et chaos, entre espoir et désillusion.
Loin d’'une forme romanesque traditionnelle, Tadjer construit un récit éclaté,

fragmenté, qui épouse les brisures de I'identité du narrateur.

Le roman Qui n’est pas raciste, ici ? adopte une structure éclatée, hybride et
fragmentaire, qui épouse les contours brisés d'une parole blessée mais résistante. Loin
d’une construction linéaire classique, I'ceuvre se présente comme une suite de scenes,
de réflexions, de dialogues et de témoignages qui composent un véritable patchwork
narratif. Cette forme éclatée traduit la complexité du regard que porte le narrateur sur
une société traversée par les tensions identitaires, les contradictions politiques et les

douleurs de la mémoire postcoloniale.
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Des les premiéres pages, 'auteur méle récit personnel, chronique sociale et
prises de position, comme en témoigne ce passage ou le narrateur s’interroge sur I'état
du racisme en France : « La France est-elle un pays plus raciste qu’un autre ? Il suffit
d’avoir voyagé pour se rendre compte que le racisme est la connerie la mieux partagée

au monde. »

Cette alternance entre analyse critique et récit de terrain se retrouve tout au
long du texte. Par exemple, une scéne dans un lycée, véritable microcosme social,
devient le théatre d’'un affrontement verbal brutal : « On s’invective, on se traite de
balance, de fiotte et autres joyeusetés. Ca rigole, ¢ca chahute, ¢a se menace. Ca vire au

bordel. »

Cette violence verbale, restituée dans sa crudité, montre a quel point Tadjer
refuse 'artifice romanesque pour se rapprocher du réel. Il alterne ainsi des passages
de narration plus littéraires avec des extraits bruts, souvent dialogués, qui donnent au

roman la dynamique d’un témoignage vivant et engagé.

Le roman ne comporte pas de chapitres délimités, mais fonctionne par blocs
thématiques, réseaux sociaux, école, mémoire de la colonisation, discriminations
religieuses, qui forment un tout cohérent par la voix qui les porte. Cette structure
modulaire permet a l'auteur de varier les tons et les rythmes, passant d'une
dénonciation lucide :« Ce ne sont pas seulement avec de bons sentiments et mes romans
que le racisme disparaitra... c’est mon combat. » (P.16) a une ironie piquante, comme
lorsqu’il répond a des nostalgiques de I’Algérie francaise : « Si ce pays était encore un
département frangais... Il est fort possible que je serais leur président de la République. »

(P.20)

La structure du récit, faite de ruptures, de retours en arriere, de questions
lancées sans réponse, mime le trouble identitaire et la dissonance d’un narrateur pris
entre deux mondes. Elle traduit également le refus d’une fiction policée au profit d'une

parole libre, qui dérange, interpelle, et invite au dialogue.

En somme, la structure du roman s’inscrit dans une esthétique de la fracture :
fracture sociale, fracture identitaire, fracture mémorielle. C’est par cette fragmentation
que Tadjer redonne forme a une parole éclatée, et parvient a batir un récit

profondément contemporain, a la fois politique, intime, et résolument littéraire.
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Cette structure fragmentée ne prend tout son sens qu’a travers les figures qui
I’habitent. Personnages de chair ou figures symboliques, voix amies ou adversaires du
narrateur, ils donnent au roman sa densité humaine. La parole narrative se démultiplie

alors a travers une pluralité de visages qui incarnent les fractures d’une société divisée.

Dans Qui n’est pas raciste, ici 7, les personnages ne sont pas de simples figures
narratives : ils incarnent des positions sociales, des tensions idéologiques, des
fractures identitaires. Leur construction est a la fois réaliste, profondément ancrée
dans le quotidien frangais contemporain, et symbolique, tant chaque personnage porte

une part du débat que le roman met en scene.

Au centre, Nordine, narrateur et protagoniste, est une figure double : a la fois
écrivain et homme blessé, témoin et victime. A travers lui, Akli Tadjer met en lumiere
un regard intérieur sur le racisme, porté par une conscience lucide et une parole
maitrisée. Nordine n’est pas idéalisé : il doute, il s’épuise, il ironise, mais il continue a
croire, comme il le confie avec une sincérité désarmante :« C’est mon combat parce que

cette maladie ne connait pas la rémission. » (P.16)

Autour de lui gravitent une galerie de personnages secondaires, souvent
anonymes, mais fortement typés. Il y a les lycéens, figures du désarroi adolescent, du
mimétisme social et des contradictions idéologiques. Certains expriment criiment leur
confusion :« Il n’a rien contre les Arabes mais... il n’a rien contre les musulmans mais... »

(P.50)

D’autres affichent une violence plus directe, comme ces éleves qui s’insultent,
s’'invectivent, se menacent sous I'eeil de I'écrivain :« Ca rigole, ca chahute, ¢ca se menace.

Ca vire au bordel. » (P.43)

Chaque personnage ici devient porteur d’'un discours, d’'un malaise, d'un
stéréotype ou d'un refus. Ce sont moins des individus que des représentations vivantes
d’une jeunesse en crise, désorientée entre des discours extrémes, des silences éducatifs
et un manque de reperes identitaires. Nordine tente de dialoguer, mais se heurte a des

murs :« Je suis la pour que nous crevions l'abces. » (P.44)

La professeure, quant a elle, agit comme un pont fragile entre 'auteur et les
éleves, appelant au calme, recentrant le débat, rappelant 'importance de I’écoute. Elle

permet a certains éleves de prendre la parole, comme ce garcon qui finit par admettre,
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presque a contre-cceur :« [l n’aime pas les Arabes, enfin pas tous, seulement les islamistes.
» (P.50) Méme les figures invisibles (les anonymes sur les réseaux sociaux, les
nostalgiques de I’Algérie francaise, les fondamentalistes religieux évoqués) prennent
chair dans le texte, car ils sont présents a travers leurs discours, leurs menaces, leurs
insultes :« Des dizaines d’anonymes... voulaient m’égorger, me noyer dans la Seine...

parce que je suis franco-algérien. » (P.29)

Ce qui frappe chez Tadjer, c’est sa capacité a donner a chaque voix, méme la plus
discordante, un espace dans le récit. Il ne cherche pas a écraser les oppositions, mais a
les exposer criiment, a les interroger. Ainsi, les personnages deviennent des vecteurs
de tension narrative, des reflets d'un monde social fracturé, mais aussi, parfois, des

ponts vers une possible réconciliation.

En définitive, la richesse des personnages réside dans leur ambivalence : aucun
n’est figé, caricatural ou pleinement cohérent. Tous sont en mouvement, en doute, en
réaction, ce qui confere au roman une épaisseur humaine rare, et fait de Qui n’est pas

raciste, ici 7 un espace littéraire ou la complexité de I'humain est pleinement assumée.

Mais au-dela de ces visages, il y a une voix fondatrice, une expérience
profondément ancrée dans le vécu de l'auteur. Le roman puise a la source de I'intime
pour mieux dire I'universel. C'est dans cette porosité entre réalité et fiction que Tadjer

inscrit sa démarche, faisant de I'autobiographie le cceur battant de son écriture.

Qui n’est pas raciste, ici ? est bien plus qu’'un roman a these : c’est un récit de
chair et de mémoire, traversé par la voix d'un écrivain qui puise dans son propre vécu
pour construire une ceuvre profondément incarnée. Nordine, le narrateur, n’est pas
seulement un personnage de fiction : il est le double assumé d’Akli Tadjer, un reflet
stylisé de I'auteur, forgé par les mémes expériences d’exclusion, de stigmatisation et de

quéte identitaire.

Dés les premieres pages, la frontiere entre fiction et réalité s’efface. L’auteur
revendique cette confusion volontaire, affirmant la 1égitimité d’'une écriture tissée
d’intime et de politique, d’expérience vécue et de lucidité littéraire. Comme le dit le

narrateur :

« Cette affaire a remué tant de choses en moi que j'ai revisité notre histoire

pour comprendre comment on en était arrivé la. »(P.29)
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Ce « notre histoire » est celui des enfants issus de 'immigration, nés en France
mais perpétuellement renvoyés a une origine étrangere, a une altérité figée. Le
personnage principal, écrivain engagé, intervient dans des lycées, subit des critiques
virulentes, des menaces, des propos haineux sur les réseaux sociaux, autant d’éléments
qui font écho au parcours réel d’Akli Tadjer, notamment apres la controverse suscitée

par son invitation dans un établissement scolaire en 2018.

L’épisode ou le narrateur évoque les réactions hostiles a sa venue témoigne
clairement de ce lien autobiographique :« Des dizaines d’anonymes cachés derriere de
faux profils Facebook m’ont menacé de mort [...]. Je ne méritais que six balles dans le dos

au lieu de douze parce que je suis franco-algérien. » (P.29)

Ce passage, brutal, authentique, dépasse le simple témoignage : il devient le
noyau de I'écriture, un cri retenu longtemps et enfin transposé dans la fiction. Nordine,
comme Tadjer, utilise I'écriture comme un espace de dignité, un lieu ou la parole

blessée trouve une forme, une respiration, une revanche.

L'autobiographie est également présente dans les références culturelles et
identitaires du narrateur, qui se revendique parisien mais attaché a ses racines
algériennes :« Je suis parisien. Un vrai de vrai. Pour moi, ce sera steak-frites, camembert
et PSG. Je plaisante, je ne supporte plus cette équipe depuis qu’elle a été rachetée par le

Qatar. » (P.20)

Cette ironie, cette auto-dérision, sont typiques du style de Tadjer, a la fois
critique et tendre, lucide et drdle, capable de traiter de la douleur avec légereté, sans
jamais la minimiser. Il ne se contente pas de dénoncer le racisme : il l'interroge,

I'incarne, le retourne, et en fait matiére littéraire.

Ainsi, les éléments autobiographiques ne sont pas des ajouts anecdotiques : ils
sont le socle du récit, la pulsation qui anime chaque page, la preuve que le roman est
une forme de survie, d’engagement, et de transmission. En donnant a Nordine sa
propre voix, Tadjer transcende le témoignage individuel pour en faire un geste
littéraire collectif, une parole partagée, qui donne a lire non pas une vie, mais une

condition.

Ce roman, porté par une narration intime et combative, une structure éclatée,

des personnages denses et des traces autobiographiques profondément investies, se
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révele étre bien plus qu'une simple fiction. Qui n’est pas raciste, ici ? devient une prise
de parole littéraire, un texte qui brise le silence, dérange les certitudes et rend audible
une voix trop souvent marginalisée. Dans ce récit fragmenté et polyphonique, Akli
Tadjer transforme l'écriture en un outil de résistance et de dévoilement, une fagon
d’habiter le monde, de témoigner et de transmettre. Il inscrit son ceuvre dans une
tradition d’écriture engagée, ou la fiction devient le théatre d’'un combat pour la

mémoire, la dignité et I'espoir.
2.3. Laréception critique du roman

Depuis sa parution, Qui n’est pas raciste, ici 7 n’a cessé d’interpeller, de
bousculer, parfois méme de déranger. Comme souvent avec les ceuvres qui touchent au
coeeur briilant des fractures sociales, la réception du roman d’Akli Tadjer s’est révélée
aussi complexe que le sujet qu’il aborde. Rarement un texte contemporain n’aura
cristallisé avec autant de justesse la tension entre une volonté de dialogue et la

persistance d'un mal profond : le rejet de I’Autre.

Sur le plan critique, nombreux sont ceux qui ont salué 'audace du propos, la
force de la narration et la sincérité émotionnelle qui irrigue chaque page du roman.
Loin des récits victimaires ou didactiques, Qui n’est pas raciste, ici ? adopte un ton
nuancé, tantot tendre, tantot cinglant, toujours humain. Des voix critiques ont souligné
sa valeur pédagogique, en particulier dans le monde éducatif, ou il est parfois utilisé
pour introduire les éleves aux réalités du racisme, des stéréotypes culturels et du poids
des héritages postcoloniaux. Dans une époque marquée par les crispations identitaires,
ce roman ouvre une breche, une possibilité de dire sans détour ce qui oppresse et

divise.

De nombreux enseignants et médiateurs culturels, confrontés chaque jour a la
complexité des classes multiculturelles, y ont vu un outil précieux. Non pas une lecon
de morale, mais une invitation a I'’échange, a ’écoute, a la construction d’'une pensée
critique. Le récit, par sa forme dialoguée, sa structure fragmentée, son ancrage dans le
réel, crée un effet de miroir : les lecteurs, notamment les jeunes, s’y reconnaissent, s’y
opposent, mais surtout, ils y réagissent. Et c’est la le véritable pouvoir du roman : ne

laisser personne indifférent.

Mais cette capacité a susciter le débat s’est parfois retournée contre son auteur.
Lorsqu’en 2018, Akli Tadjer fut invité a intervenir dans un lycée, il fut la cible d’'une
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campagne haineuse, relayée par certains parents et groupes identitaires. Son
intervention fut contestée au prétexte qu’il aurait une vision biaisée de la France, ou
que ses origines le disqualifient a parler de « 'universel ». Le déferlement de haine,
notamment sur les réseaux sociaux, fut d’'une rare violence :« Des dizaines d’‘anonymes
m’ont menacé de mort [...]. Je ne méritais que six balles dans le dos au lieu de douze parce

que je suis franco-algérien. »(P.29)

Ce passage, glacant, cité dans le roman, n’est pas une fiction. Il témoigne de ce
que signifie aujourd’hui prendre la parole en tant qu’écrivain issu de I'immigration, en
France, et oser nommer les fractures que I'on préfére ignorer. La réception du roman,
en cela, dépasse la critique littéraire traditionnelle : elle s’inscrit dans une lutte
symbolique, dans un espace ou littérature, politique et mémoire se croisent et

s’entrechoquent.

Plus largement, certains critiques ont souligné I'intelligence de Tadjer a refuser
les oppositions binaires : il n’y a pas les bons d’un c6té et les méchants de I'autre, mais
des jeunes désorientés, des adultes désengagés, des voix confuses, des coleres mal
canalisées. L'auteur donne a entendre la complexité d’'un monde ou le racisme n’est
jamais pur, jamais absolu, mais toujours insidieux, infiltré dans les gestes les plus

banals, les mots les plus quotidiens.

Les lecteurs, eux aussi, ont été nombreux a réagir. Sur les forums, dans les clubs
de lecture, sur les réseaux sociaux, les témoignages abondent. Certains y voient un cri
salutaire, d’autres une lecon d’humanité. De nombreux jeunes lecteurs, issus de
I'immigration ou non, ont exprimé leur gratitude d’avoir enfin lu un texte ou leur réalité
est représentée, racontée avec respect et acuité. Pour beaucoup, Qui n’est pas raciste,
ici 7 a été plus qu'un roman : une reconnaissance, un miroir, un espace de parole volée

et enfin restituée.

En définitive, la réception critique du roman confirme ce que la lecture laisse
pressentir : Akli Tadjer ne cherche ni a séduire ni a provoquer gratuitement. Il écrit
pour réveiller, pour réconcilier, pour interroger les silences et les dénis. Et en cela, son
ceuvre occupe une place essentielle dans la littérature francophone contemporaine, a
la croisée des luttes mémorielles, des combats pour I'égalité, et de la puissance émotive

du langage.
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ATissue de cette plongée dans Qui n’est pas raciste, ici ?, il apparait que le roman
d’Akli Tadjer n’est pas simplement une ceuvre de fiction, mais un acte d’écriture
engagé, une parole arrachée au silence, née de I'expérience, de la mémoire et de la
colere. L’analyse du récit nous a révélé une voix narrative singuliére, traversée par le
doute et la lucidité, incarnée par un narrateur profondément humain, a la fois

vulnérable et combatif.

Par une structure éclatée, des personnages aux contours mouvants et une
tension autobiographique palpable, Tadjer parvient a capturer les fractures d'un
monde contemporain tiraillé entre rejet et désir d’appartenance, entre mémoire
blessée et quéte de reconnaissance. Son texte interpelle autant qu’il émeut, parce qu'il
dit sans détour ce que d’autres taisent, parce qu’il ose nommer I'indicible avec des mots

justes et puissants.

La réception critique de I'ceuvre, partagée entre enthousiasme et hostilité,
confirme la force percutante de cette littérature qui dérange parce qu’elle vise juste.
Elle révele aussi que le débat autour du racisme n’est pas clos, qu'il traverse encore la

société avec intensité, et que la littérature peut, et doit, y prendre part.

En somme, ce chapitre aura permis de mesurer a quel point Qui n’est pas raciste,
ici ? s’'inscrit dans une tradition d’écriture résistante, ou le verbe devient lutte, ou la
fiction devient levier de vérité, et ou chaque phrase cherche a panser autant qu’a
réveiller. Akli Tadjer nous rappelle qu’écrire, c’est non seulement raconter, mais

résister, transmettre et espérer.

Le chapitre Il a mis en lumiere le processus par lequel Akli Tadjer transforme
une expérience personnelle douloureuse en matiere littéraire engagée. En partant du
rejet raciste qu'il a subi autour de son roman Le Porteur de cartable, 'auteur choisit de
ne pas répondre par la polémique ou la dénonciation directe, mais par la création d’'un
roman : Qui n’est pas raciste, ici ?. Cette ceuvre, profondément marquée par son vécu,
explore les tensions sociales, les fractures identitaires et les enjeux de mémoire
postcoloniale dans la société francaise contemporaine. A travers une narration
incarnée, une structure éclatée, des personnages symboliques et une forte composante
autobiographique, Tadjer donne une voix a ceux qui en sont souvent privés. La fiction
devient alors un espace de résistance et de dialogue, un lieu ou la douleur peut étre

sublimée en parole, et ou la littérature redevient un outil critique pour interroger le
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Chapitre 1l : De I'événement réel d la fiction

réel. Ce chapitre montre que I'écriture, loin d’étre un simple refuge, est ici un acte de

combat, de réparation et d’engagement citoyen.
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Conclusion

Ce mémoire s’est efforcé de remonter ala source de l'acte d’écriture, 1a ou I'intime
rencontre le politique, 1a ou un événement vécu, porteur de douleur et de fracture,
devient matiere a création littéraire. En choisissant d’étudier Qui n’est pas raciste, ici ?
d’Akli Tadjer, notre démarche visait a éclairer le passage du réel a la fiction, de la
blessure a I'élaboration romanesque, du choc personnel a I'interpellation collective. A
travers une approche croisant critique génétique, analyse textuelle et lecture
contextuelle, nous avons tenté de saisir les mécanismes, visibles et invisibles, qui
président a la naissance d’'une ceuvre née d’une urgence : celle de dire, de comprendre,

et surtout, de ne pas se taire.

La premiére partie de notre réflexion a permis de contextualiser 'événement
déclencheur: le rejet de Le Porteur de cartable dans une classe de terminale, événement
a la fois individuel et révélateur d’'un malaise plus vaste au sein de la société francaise.
Ce rejet, loin d’étre anodin, cristallise des tensions identitaires, des refus de mémoire,
et un malaise profond face a I'altérité. Pour Akli Tadjer, il ne s’agit pas seulement d’'un
refus de lecture, mais d’'une négation de sa légitimité d’écrivain, d’'un refus symbolique
de reconnaissance. Face a cette blessure, 'auteur choisit de ne pas répondre par la
violence ni le silence, mais par I'écriture. Le roman devient alors un espace de
sublimation, un lieu de recomposition symbolique, ou la fiction prend le relais du

témoignage.

Le deuxieme chapitre, centré sur le processus de transmutation du vécu en
fiction, a mis en lumiere la richesse du dispositif narratif mis en place dans Qui n’est pas
raciste, ici ?. A travers la voix de Nordine, alter ego fictionnel de I'auteur, Akli Tadjer
batit un récit fragmentaire, polyphonique et profondément incarné. Loin de la linéarité
classique, la structure éclatée du roman épouse les brisures de I'identité, les zones de
tension de la société, et les hésitations de la parole. Les personnages deviennent des
figures symboliques d’'une jeunesse en crise, d’'une société en perte de repéres, d'un
systéeme éducatif fragilisé. Le choix de la premiere personne, I'infusion d’éléments
autobiographiques, et l'usage d’'une langue directe, parfois crue, renforcent la
puissance émotionnelle du texte, tout en lui conférant une profondeur politique
indéniable. Ici, la fiction n’édulcore pas la réalité : elle en amplifie la portée, elle en

révele les zones aveugles.
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Conclusion

La réception critique du roman, enfin, témoigne de sa capacité a déranger autant
qu’a éveiller. Entre éloges et polémiques, entre reconnaissance littéraire et hostilité
idéologique, Qui n’est pas raciste, ici ? s’est imposé comme un texte qui bouscule les
certitudes, qui fait réagir, et qui contribue a nourrir un débat nécessaire sur la
mémoire, le racisme, I'école et la place de la littérature dans la cité. Ce roman montre
que I'écrivain, loin d’étre un simple observateur, peut devenir un médiateur, un
passeur, un éclaireur. La littérature, ici, retrouve sa mission la plus noble : donner voix
a ceux qu'on n’entend pas, porter un regard lucide sur les tensions du monde, et
proposer, a travers le détour de la fiction, une forme de vérité plus subtile, plus

complexe, mais aussi plus humaine.

Ainsi, ce travail de recherche aura permis de mettre en évidence la puissance
réparatrice et résistante de I'écriture littéraire. En choisissant de répondre a I’exclusion
par la création, Akli Tadjer transforme une épreuve personnelle en ceuvre de
transmission. Son roman devient un lieu de dialogue entre les mémoires blessées, entre
les générations, entre les récits officiels et les voix marginales. Il réaffirme, avec force,
que la fiction n’est pas un détour, mais un chemin vers le réel, un réel réinventé,

interrogé, transfiguré.

En définitive, ce mémoire se veut une modeste contribution a la réflexion sur les
liens profonds entre littérature et société, entre vécu et écriture, entre blessure et
parole. Il rappelle que derriere chaque ceuvre littéraire peut se cacher une cicatrice, un
appel, une tentative de réparer le tissu déchiré du lien social. Dans un monde ou les
crispations identitaires et les replis sur soi menacent le dialogue, Qui n’est pas raciste,
ici ? apparait comme un geste d’ouverture, un acte de foi dans le pouvoir des mots, et

un appel a ne jamais renoncer a la possibilité d'un récit commun.
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